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o     o     DEDICATORIA     o     o 


Dedico  este  libro  de  justicihs  r  los 
murmuradores  hipócritas,  que  se  escan- 
dalicen t  asusten  de  ver  francamente 
escritas  acusaciones  e  historias  que  en 
sus  bocas  maldicientes  aprendí.  en  co- 
bardes chism0rre05  de  capé. 
Piadosamente  callo  sus  nombres,  para 
que  puedan  condenar  en  mt  sus  mismos 
juicios,  para  que  sigan  respetando  en 
público  famas  t  cosas  ridiculas,  de  que 
en  privado  se  burlan,  y  para  no  darles 
como  enemigos  temibles  a  hombres  odiosos, 
que  sacaron  su  renombre,  su  riqueza  t  su 
poder,  del  propio  envilecimiento  t  de 
la  mansedumbre   y  la  estupidez  ajenas. 


,/^'UBRAií^ 


)Ül2  5  1972 
Íífí/Y  OF  '\^í^ 


PREVENCIONES 


Mira,  ZaiiU,  que  te  aviso 
que  no  j>ases  por  mi  calle... 

(ROSIAN'CB  AXOXIMO). 


«Hipócrita  lector,  mi  prójimo,  mi  henn-ano^y  (1), 
a  tu  melindrosa  y  acomodada  malicia  prevengo,  contra 
■mi  desatada  moralidad,  para  que,  en  provecho  mvtm, 

no  me  leas. 

El  autor  de  este  libro  no  quiere  ni  sorprender  a  los 
confiados,  ni  alarmar  a  los  pusilánimes,  ni  inquietar  con 
el  excitante  de  la  duda  a  los  que  tienen  U  suerte  de 
soñar,  amodorrados  por  el  narcótico  de  su  fe  y  el 
sedente  de  su  confiada  mansedumbre. 

Enemigo  de  clasificaciones  inútiles,  de  motes  vanos, 
de  fetichismos  absurdos  y  de  disciplinas  embrutecedoras, 
me  declaro  igualmente  distanciado  de  todos  los  partidos, 
de  todas  las  escuelas,  de  todas  las  camarillas  1/  de  todas 
las  supercherías,  a  que  llaman  religiones. 

En  la  vida  y  en  los  libros  he  buscado  con  afán  un 

faro  que  me  diese  luz  y  una  verdad  que  me  diera  fe. 

Cuando,  fastidiado  y  rendido  de  la  inútil  búsqueda, 


(U     Baudelairk.-— F/ci¿r3  du  Mal. 


^0  r^A  ARGENTINA  QUE  YO   IIE  VISTO 

he  comprendido  la  esterilidad  de  mi  empeño,  me  he  en- 
contrado tan  lejos  de  la  aristocracia  como  del  pueblo. 

Los  reaccionarios,  inaetmles  y  tercos,  me  han  pare- 
cido tan  insensatos  como  los  socialistas  utópicos  y  los 
anarquistas  brutales. 

Esta  desilusión,  en  vez  de  Jmcerme  enemigo  de  la 
humanidad.,  m.e  lia  llevado  a  ser  compasivo  con  ella. 
Odiarla  hubiera  sido  también  excesivo  y  estéril 

Después  del  agotamiento  de  mis  entusiasmos,  es  ya 
el  Mundo  para  mi  como  un  enorme  escenario,  donde  el 
espectáculo  que  se  representa,  ni  me  divierte  7ií  nr 
angustia.  Soy  un  espectador  indiferente,  que  a  veces 
callo,  por  comodidad,  y  a  veces  me  determino  a  apuntar 
vn  ligero  comentario,  más  o  m^nos  rudo,  según  el  estado 
de  mi  espíritu.  i 

Este  mi  modo  de  obrar,  puede  parecer  extraño  a 
los  que  son  de  oiro  modo.  Pero  su  extráñela  será,  como 
iodo,  inútil. 

Sólo  un  remedio  puedo  brindar  a  los  optimistas  y  a 
los  crédulos,  para  evitarles  con  tiempo  su  vano  enojo: 
echeti,  sin  leerle,  al  fuego  este  libro,  que  no  escribo 
para  ellos,  que  probablemente  no ,  se  escribe  para  nadie. 

ÁJioTü,  lecior,  que  bien  avisado  quedas,  sólo  me 
resta  dar  fin  con  las  palabras,  más  cristianas  que  dis- 
cretas, del  baturro  pescador,  enemigo  de  añagazas,  a 
quien  se  quiso  advertir  que  era  terquedad  e  insensatez 
esperar  que  se  engancharan  los  peces  en  el  anzuelo,  que 
se  obstinaba  en  tirar  al  río  sin  el  cebo  acostumbrado: 

«—¡El  que  quiera  picar  que  pique;  aquí  no  se  en- 
gaña a  nadie ! » 
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Al  llegar  a  Bumos  'Aires, 
en  la  otra  orilla  del  río, 
hay  un  letrero  qiia  dice : 
«  ¡ ^Chimchivrse  {V)  y  no  liahcr  vcnío 

(Copla  batl'reo-asctv         V 


I 


Los  extranjeros  que  viven  en  ia  Argentina  hablan 
como  los  casados:  todos  esüín  contentos  de  haber  to- 
mado mujer...  Pero  ¡si  tocaran  a  descasarse!... 

Cuantos  se  casaron  mal,  no  quieren  reconocer  su 
equivocación,  al  tomar  estado,  y  ante.s  que  decir  sus 
cuitas  y  publicar  la  torpeza  con  que  desoj^eron  los  con- 
sejos de  gentes  experimentadas,  que  les  hicieron  largo 
y  verídico  relato  del  penar  de  los  maridos,  hablan  bien 
del  matrimonio,  para  concluir  confesando  a  los  solteros 
que  obrarán  bien  no  casándose. 


((1)      El  baturro  a  quien  yo  oí  por  vez  primera  esta  filosófico 
cantar,  expresaba  sin  eufemismos  su  arrepentimiento  y  su  resisna- 

ciiii,  empleanilo  en  ve:::  d3  chi)u:harse,  otro  verbo  menos  casto. 
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Muchos  que  en  la  Argentina  viven  por  fuerza,  (1) 
no  quieren  tampoco  reconocer  que  se  equivocaron  al 
emigrar. 

Este  rasgo  de  sinceridad  lo  juzgan  vergonzoso  reco- 
nocimiento de  su  fracaso :  valdría  tanto  como  confesarse 
inútiles  para  triunfar  donde  triunfaron  otros,  y  como 
declararse  incapaces;  de  hacerse  ricos  en  un  país,  donde 


(1).  «Destierros  hay,  como  dijo  Fr.  Gerundio,  que  aunque  no 
hayan  jáido  impueatos  por  leyes  ni  sentencias  de  los  Tribunales,  no 
por  ,eso  dejan  de  ser  destierros  mixtos  de  espontáneos  y  forzosos». 

;  No  pensó  en  ello  Clcmenccau,  cuando  en  su  libro  Notes  de 
Voyagc  dans  V  Amáriqíw  du  S'Ud,  luego  de  Teconocer  que  hay 
extranjeros  en  la  Argentina  que  viven  a  disgusto  en  el  país, 
soluciona  breve  y  desdeñosamente  la  cuestión  diciendo  que  «nadie 
les  impide  que  se  Vuelvan  d'  un  pied  léger  a  su  patria » . 

Clemcnceau,!  que  fué  a  la  Argentina  contratado,  con  bucij 
sueldo  y  viajes  y  hoteles  pagados,  olvida  que  no  todos  van  a  América 
en  las  mismas  condiciones. 

Consiga  M.  Clcmenccau,  que'  las  compañías  de'  navegación 
repa,tríen(  de  balde  a  los  descontentos  y  a  /los  desengañados  y  verá 
luego  qué  modo  de  solicitar  pasajes. 

El   gobierno   argentino   está   tan   seguro   de  esto,    que,   lejos   de 
facilitar   la   repatriación,   ha   tomado   varias   veces   medidas   par;i. 
impedir  que  las  empresas  navieras,  rebajen  el  precio  de  los  pasajr 
de  vuelta. 

Pero,  ni  aun  facilitando  la  repatriación  quedaría  el  mal  solu- 
cionado. 

¡Después  de  haber  salido  de  la  Argentina  varios  millares  de 
inmigrados  arrepentidos,  aún  quedarían  en  aquel  país  por  Jw^rzai 
muchos  infelices  que  nada  irían  a  buscar  en  su  patria,  al  cabo  de 
algunos  años  de  ausencia  y  sin  atener  ya  en  ella  ni  parientes,  ni 
amigos,  ni  "bienes  ni  hogar,  nada,  en  fin,  de  cuanto  locamente 
dejaron  para  ir  a  probar  la  aventura  americana. 

•  Y  no  es  honrado,  ni  juato,  encogerse  de  hombros,  dejando 
a  los  pobres  inmigran,tes,  fracasados  o  descontentos,  toda  la  respon- 
sabilidad de  haber  intentado  esta  aventura  peligrosa,  porque  los 
más  de  ésitos  infelices  nada  sabían  de  la  existencia  de  la  Argentina, 
y  nunca  hubieran  sen^tido  el  deseo  de  ir  en  busca  de  sus  pregonadas 
riquezas,  ei  bocas  mentirosas  y  escritos  engañadores  no  hubiesen  ido 
a  'tentar  au  codicia  y  a  abusar  de  su  ignorancia. 
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quiere  una  embustera  y  delincuente  leyenda  que  el  lo- 
grar fortuna  es  cosa  por  demás  sencilla,  i  Se  citan  tantos 
casos  y  tantos  nombres! 

Este  ridículo  temor  a  confesarse  vencidos,  lleva  a 
muchos  a  fingir  grandezas;  de  unos  a  otros  se  tras- 
mite el  engaño,  y  la  leyenda  perdura,  la  emigración 
aumenta,  la  desgracia  se  afirma  y  hi  farsa  se  man- 
tiene. 

Esta  necesidad  de  menürác  muiuaiiKuLc  tiene  además 

otra  explicación. 

La  Argentina  es  un  país  en  el  que  la  fiducia  y 
el  crédito  son  la  base  y  la  esencia  de  la  prosperidad 
y  de  la  vida.  El  Gobierno,  los  Bancos,  los  mercade- 
res mayoristas,  los  bolichera^  (1)  los  grandes  hacen- 
dados, los  pequeños  capitalistas,  los  empleados,  el  obre- 
ro, en  una  palabra,  todos,  necesitan  inspirar  confianza 
y  conseguir  crédito.  Nada  más  lógico,  por  tanto,  que 
el  Gobierno,  el  Comercio,  los  industriales,  los  que  tienen 
algo  y  los  que  de  todo  carecen,  necesiten  fingir  un 
biencstai-  que  no  gozan,  para  conseguir  plata  en  rela- 
ción con  su  solvencia  aparente.  El  dinero,  como  la 
mujer,  sólo*  se  entrega  a  los  osados  y  a  los  astutos. 

Están  los  que  viven  en  la  Argentina  tan  seguros  de 
que  nadie  quiere  decir  la  verdad,  cuando  se  les  pregunta 
por  sus  negocios,  que  inconscientemente,  y  sin  dejo  de 
ironía,  han  ideado  una  fórmula  de  saludo  que  al  pre- 
guntar da  derecho  al  engaño  inevitable. 

Cuando  dos  conocidos  se  encuentran  y  se  interrogan, 


(1)  Los  leatores  que  'desconozcan  el  espaüol  adulterado  qiin 
se  habla  en  la  Argen^tina,  deben  consultar  el  Glosario  puesto  al 
final  de  este  libro. 
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jamás  se  preguntan  como  en  España: — «¿Qué  tal  va?» 
o  «¿Cómo  está?»  sino  que  emplean  una  frase  puramente 
americana: — «¿Cómo  dice  que  le  va?» 

Y  cada  cual  dice  y  miente  como  mejor  le  acomoda, 
i  Oh!  todos  están  satisfechos,  contentísimos,  en  cii- 

mino  de  ser  ricos  y  a  punto  de  ser  felices...  pero... 

Y  la  lista  de  los  peros  no  acaba  nunca. 
Como  la  camisa  del  cuento : 

— Compare — dice  un  andaluz  a  otro,  con  quien  lleva 
largo  tiempo  conversando — quítese  usté  un  piojíi/o  que 
le  va  corriendo  po  el  ciieyo  de  la  carniza. 

'  — ¿Un    piojo    dice,   compare?    Pues    mire,    es    una 
casualiá,  porque  mi  mujé  es  mu  relimpia. 

Un  instante  después  vuelve  a  decir  el  primero : 

—Compare,  por  la  pechera  le  va  corriendo  otro  piojo. 

—  ¡Vaya,  otra  casitaliál  Y  vea  cojnpare  que  es  raro 
porque  más  limpia  que  es  mi  mujé... 

Pasado  un  minuto,  tercer  piojo  y  tercer  aviso. 

— Otra  casualiá, — dice  con  calma  el  piojoso. 

A  poco  el  primer  compadre  se  retira  precavido  y 
dice  con  sorna  a  su  compañero : 

— Compare,  vayase  a  casa  y  múdese,  porque  tiene 
usté  la  carniza  llena  de  casualiaes. 

A  la  Argentina  le  ocurre  una  cosa  semejante. 

El  país  es  grande,  enorme;  pero  da  la  casualidad  de 
que  aun  no  han  llegado  suficientes  extranjeros  para 
construir  sobre  el  inmenso  solar  el  edificio  en  proyecto. 
Hasta  que  este  día  llegue,  la  Argentina  no  será  sino 
un  conato  de  gran  nación.  .  ! 

Es  innegable  que  en  la  actualidad  es  la  Argentina 
un  pueblo  agrícola,  con  tierra  y  clima  adecuados  para 
abastecer  de  granos  al  mundo  entero.  Pero,  da  la  ca- 
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sitalidad  también  que,  unos  años  porque  llueve  con  ex- 
ceso, otros  años  porque  es  extremada  la  sequía  (la  secu, 
dicen  allí) ;  unas  veces  porque  hay  huelgas  (1)  y  otras 
porque  faltan  brazos,  las  cosechas  se  pierden,  y,  no 
ya  el  mundo,  sino  que  ni  los  mismos  argentinos,  con  ser 
tan  pocos,  se  dan  el  hartazgo  que  parecía  brindarles 
aquel  suelo  engañador. 

No  habrá  para  qué  decir  la  cadena  d**  fracasos  y 
í^Iesgracias  de  que  va  inmediatamente  seguida  cada  siem- 
bra malograda :  el  que  pidió,  confiado  en  la  cosecha,  deja 
ie  pagar  al  Banco  que  le  abrió  crédito;  el  Banco,  que 
no  cobró,  se  ve  en  la  imposibilidad  de  seguir  prestando 
platü,  a  los  que  piden  para  pagar  a  las  casas  mayoristas, 
que  tampoco  saldarán  sus  deudas,  porque  a  ellas  no 
les  pagaron...  (2) 

Los  obreros  que  trabajan,  (cosa  que  no  logran  todos), 
ganan  en  la  Argentina  mejor  jornal  que  en  Europa. 

Pero  da  la  casualidad  de  que  la  vida  es  carísima, 
antihigiénica  e  incómoda,  hasta  el  punto  de  que  sólo 
los  hombres-bestias,  que  en  cualquier  parte  malviven, 
pueden  conseguir,  a  fuerza  de  privaciones  y  de  fatigas, 
ahorrar  algunos  miserables  pesos,  que  se  llevarán  a  su 
país,  si  no  da  la  casualidad,  que  suele  darse,  de  que 
enfermen  y  tengan  que  ponerse  en  manos  de  un  médico, 


(1)  Motivadas  por  el  bienestar,  seguramente;  la  excesiva; 
riqueza  quita  a  los  hombres  las  ganas  de   trabajar. 

•(2)  Como  el  maj  es  crónico  en  el  paÍB,  todos  los  comerciantes 
conocen  las  panaceas  que  dan  momentáneo  alivio :  se  pide  un  arre- 
glo, se  va  tranquilamente  a  la  quiebra  o  se  pega  fuego  al  negocio. 
La  cosa  es  tan  natural,  que  hasta  los  chicos  conocen  en  la  Argen- 
tina los  nombres  de  comerciantes  enriquecidos,  merced  a  su  habi- 
lidad para  aplicarse  con  arte  estos  sencillos  remedios. 
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que  en  tres  o  cuaü'o  visitas  se  les  engulla  bonitamente 
por  curarles  o  por  echarlos  al  otro  mundo,  el  fruto  d^ 
muchos  días  de  esfuerzo. 

Y  si  da  Ucasmlidad  de  que  no  enferman,  no  por 
es  habrán  acahado  los  riesgos  en  que  allí  están  la  4a 
y  la  bolsa  del  inmigrante. 

Puede  ocurrir  que  le  roben  ladrones  desconocidos, 
SI  vive  en  parajes  mal  guardados  por  la  escasa  y  reía 

cuente,  de  que  siendo  el  mismo  comisario,  que  debía  am- 

el  garito  y  el  qutlmitio,  se  las  arregle  de  forma  qué 
vayan  a  parar  a  uno  de  estos  tres  establecimientos   o  a 

epartirse  en  los  tres,  cuanto  economizó  el  pobre  obre*-o! 
trabajando  como  un  burro  y  viviendo  como  «n  perro.  (2 
Blasco  Ibañez,  Clemencean,  Huret  y  otros  viajero^ 
Ilustres,  quejian  hecho  libros  hablando  de  la  Argentina 
no  han  podido  o  no  han  querido  ver  todas  estas  casm- 
l>da,les  y  otra^  más  negras  de  que  después  hablaremos. 

■  Ai  señor  Blasco  Ibáñez  no  le  tomemos  en  cuenta. 

«...Aura...    ¡  barbaridad  I 

La  cosa  anda  tan  fruncida 

que  gasta  el  pobre  la  vida 
.r».  „  .  en  juir  de  la  autoridad». 
K^)     -Ül   mismo   Clemenceau,    que   tuvo   duroQ   Inc   n^Ar.c  ^ 

:nJ::trTv'^  ^^^  inmlgra^ol  no  puL  pormets  qt  haE 
en  sus  Nafes  de  Voi^ge,  "3e  la  inmoralidad  probada  de  los  rpvp 
.uelos  despóticos  y  codiciosos  llamados  comlarios  de  .  a^íS" 
En  los  puel^íecillos  alejados  de  los  grandes  centro.s  de  poffión' 
los  comísanos  «on  grandes  seüores  feudales,  que  ejerc  t^n  S  ' 
mente  todos  sus  derechos,  sin  excluir  el  de  pernada  ' 
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No  hay  quien  ignore  en  la  Argentina  que  toda  la 
embustera  propaganda  que  a  favor  de  aquel  país  ha 
hecho  ha  sido  labor  pagada. 

Sus  viajes  a  España  para  rcclutar  emigi'antes,  fueron 
bien  subvencionados  por  el  gobierno  argentino,  y  su 
proceder  fué  tan  descarado  e  inicuo,  que  un  escritor 
tan  ecuánime  y  poco  agresivo  como  es  José  M.  Salave- 
rría,  no  pudo  por  menos  que  pedir  en  una  de  sus  corres- 
pondencias al  diario  madrileño  «A.  B.  C.»  que  se  pro- 
cesara en  España  a  Blasco  Ibtíñez,  interrumpiendo  su 
inhumana  y  antipatriótica  labor  de  embaucar  gentes 
ignaras. 

Si  entonces  se  hubiera  ncciio  caso  a  vSalavcrria, 
que  acusaba  desde  Buenos  Aires,  donde  hace  años  vive 
considerado  y  tranquilo  (doy  estos  datos  para  que  se 
aprecie  mejor  el  fundamento,  la  valentía  y  la  nobleza 
de  su  advertencia:  Salaverría  no  es  ni  un  fracasado 
ni  un  enemigo  de  la  Argentina);  si  se  hubiera  aten- 
dido, repito,  la  juiciosa  y  desinteresada  advertencia  de 
un  escritor  no  cegado  por  la  codicia  que  la  Argentiuia 
despierta,  se  hubiesen  evitado  muchas  infamias,  muchas 
ruinas  y  muchas  lágrimas. 

El  propio  Blasco  Ibáñcz  hubiera  salido  beneficiado, 
que  si  es  hombre  de  alguna  conciencia  aún  (motivos  ha 
dado  para  que  se  dude),  debía  preferir  haber  vuelto  a 
la  cárcel,  donde  en  otras  ocasiones  estuvo  por  defender 
a  los  oprimidos,  a  ser.  causante  de  la  desolación  de 
muchos  hogares  y  el  originario  de  miserias  que  ya  no 
sabría  remediar,  ni  aun  con  el  auxilio  de  la  maldita 
elocuencia  con  que  perdió  a  los  pazguatos  que  en  sus 
mentiras  creyeron.  ! 

Pero  no  hablemos  de  Blazco  Ibáúcz.  Su  adulación  y 
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SU  bajeza  llevan  trazas  de  ser  tan  improductivas  como 
innobles. 

Sus  sueños  ambiciosos  no  se  logran  con  la  rapidez 
con  que  su  codicia  lo  quería,  y  mientras  viva,  ambicio- 
nando y  sufriendo,  y  aun  después  que  venga  la  muerte, 
vengadora,  justiciera  e  igualitaria,  a  obligarle  a  des- 
prenderse de  las  miserias  que  haya  conseguido  atesorar, 
quedará  como  recuerdo  palpable  de  su  mala  acción  y  para 
escarmiento  de  ambiciosos  desalmados,  su  grotesco  y 
embustero  libraco,  (1)  despreciado  y  reído  hasta  por  los 
argentinos,  a  los  que  quiso  explotar  besándoles  humilde- 
mente las  posaderas.  ' 


II 


Al  señor  Clemenceau  fuera  injusto  hacerle  iguales 
cai'gos.  í 

Sus  Notes  de  Voyage  no  son  una  serie  de  viles  adula- 
ciones :  cuando  ha  creído  que  debía  reprender  ha  repren- 
dido, y  si  Clemenceau  no  ha  sido  justiciero,  denunciando 
graves  males,  se  ha  de  atribuir  a  que  por  su  significa- 
ción política  y  por  sus  méritos,  se  le  recibió  y  se  le 
trató  en  la  Argentina  con  honores  casi  oficiales.  Sus 
visitas  y  sus  paseos  fueron  preparados  astutamente, 
y  de  este  modo,  Clemenceau  vio  la  camisa  reluciente. 


(1)      «.Argentina  y  sus  grandezas)). 
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alba  y  limpia,  porque  los  que  se  la  enseñaron  tuvieron 
comprensible  afán  de  quitarle  bien  los  piojos. 

Algo  de  esto  le  ocurrió  a  .Tules  Huret,  a  quien  la 
cortesía  y  el  obligado  reconocimiento  a  las  personas  de 
significación  que  le  trataron  a  cuerpo  de  rey,  no  le  de- 
jaron expresar  con  entera  libertad  su  juicio  en  los  dos 
libros  (1)  que  a  estudiar  la  Argentina  ha  dedicado. 

Por  otra  parte,  tanto  Clemenceau  como  Huret,  no 
estuvieron  suficiente  tiempo  en  la  Argentina  para  poder 
apreciar  bien  las  condiciones  en  que  viven  y  luchan 
los  infelices  inmigrantes,  de  los  que  ellos  sóío  vieron 
un  corto  número,  en  brevísimas  visitas,  hechas  como 
por  sport,  trasladándose  en  cómodos  carruajes  desde  el 
f'onfortable  hotel  al  tugurio  obrero,  que  abandonaban 
tan  luego  como  veían  saciada  su  curiosidad  de  sociólogos 
con  sueldo,  gajes  y  honores. 

De  pasada,  no  hay  cosa,  por  mala  que  sea.  que 
parezca  intolerable. 

Del  infierno  se  trataba  y  Virgilio  le  pudo  enseüai*  a 
Dante  muchos  que  estaban  achicharrándose  y  contentos, 
]:'orque  esperaban  que  su  mal  tendría  fin : 


«E  vedcrai  color  che  son  contcnti 
Xcl  fuoco,  per  che  sjxTan  divenirc 
Cuando  che  sia,  alie  beatc  gcnti » . 

Ko,  ni  Clemcnccciu  ni  Huret  merecen  grandes  repro- 
ches por  las  omisiones  o  por  los  errores  de  sus  libros. 


(l)     De  Bicenos  Aires  au   Gran   Cítrico  y  Be  la  Plata  a   la 
Cordillera  des  Jindes.  , 
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Clemenceau,  cuyo  espíritu  es  de  contradicción  y  con- 
tienda, se  hubiera  dejado  llevar  de  buena  gana  de  su 
temperamento  censurador,  que  su  mucha  edad  hace  cada 
vez  más  disculpable. 

Si  hubiera  podido  hablar,  sin  faltar  a  las  convenien- 
cias, a  buen  seguro  no  se  hubiera  limitado  a  arremeter 
quijotescamente  contra  el  inocente  y  desamparado  ombú, 
empleando  en  la  acometida  un  esfuerzo  que  hace  apare- 
cer el  ataque  desatentado  y  grotesco,  por  no  haber  la 
debida  proporción  entre  el  arremetedor  y  el  enemigo.      ! 

Y  la  misma  ridiculez  se  desprende  de  los  enfados 
que  M.  Clemenceau  muestra  al  censurar  los  paseos,  el 
defectuoso  ajuste  de  las  puertas  de  las  casas,  y  otras 
minucias,  que  no  hubieran  ciertamente  sido  víctimas 
de  su  malhumor,  si  no  hubiese  sido  descortés  y  antipo- 
lítico, desahogar  los  nervios  y  emplear  las  energías,  en 
comentarios  y  avisos  de  más  empeño. 

!  Tampoco  Huret  hubiera  escrito  las  inexactitudes  que 
escribe  de  haber  vivido  un  tiempo  más  en  la  Argentina. 

Como  modelo  de  fantasía,  recomendamos  especialmen- 
te a  nuestros  lectores  los  capítulos  dedicados  a  estu- 
diar (!)  la  sociedad  porteña  y  de  ellos,  más  especialmen- 
te, el  consagrado  a  hablar  de  las  mujeres.  En  él  se  hacen 
las  más  absurdas  y  estúpidas  afirmaciones,  con  ese 
desahogo  tan  común  a  los  franceses  que  se  echan  a 
descubridores  rápidos  de  pueblos  y  de  costumbres.  No 
se  ha  acabado  en  Francia  la  estirpe,  alocada  y  peligrosa, 
de  los  Merimée  impresionables,  de  los  Gautier  fantásti- 
cos, y  de  los  Dumas  calumniadores. 

Cuanto  más  empeño  pone  Huret  en  probar  que  conoce 
la  Argentina,  mayores  son  sus  errores,  y  es  verdadera- 
mente gracioso  verle  ignorar  que  las  Vascongadas  no 
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forman  una  nación  distinta  de  España,  (1)  y  causa  risa 
su  empeño  en  citar  frases  españolas,  aprendidas  en  la 
Argentina,  alterando,  por  ignorancia,  la  construcción, 
el  sentido  y  la  ortografía.  < 

También  Huret  censura  algo,  sobre  todo  cuando  en 
la  censura  halla  modo  de  manifestar  su  desamor  a  las 
rosas  españolas  o  italianas.  Cuando  una  costumbre  ar- 
gentina le  parece  reprensible.  Italia,  o,  más  frecuente- 
mente España,  cargan  con  la  responsabilidad  y  con  el 
pecado :  hahitudes  espagnoles,  dice  desdeñosamente.  Pero 
cuando  el  hábito  merece  alabanza,  cuando  en  la  sociedad 
argentina  encuentra  una  buena  cualidad,  busca  Huret 
para  los  suyos  la  gloria  de  haber  hecho  el  donativo, 
diciendo  clara  y  terminantemente  que  es  gracia  o  buena 
costumbre  tomada  de  los  franceses.  Cuando  no  puede, 
sin  mover  a  risa,  hacer  la  afirmación  categórica,  dice, 
buscando  un  rodeo,  que  es  un  hábito  latino,  y  de  este 
modo,  un  poco  le  toca  a  Francia. 

Pero  todos  estos  defectillos  podrían  ser  perdonados, 
si  en  lo  esencial  se  mintiera  menos. 

Si  los  que  tienen  autoridad  y  público  fantasearan 
menos  al  hablar  de  la  Argentina,  no  tendrían  razón  de 
ser  librejos  que,  como  este  que  doy  yo|  a  luz,  se  revuelven 
agresivos  para  protestar  de  las  mentiras  osadas  y  de  los 
silencios  encubridores. 


(1)      Escribe   Huret:     «el   elemento   dominante    por  el   número 
en  la  sociedad  de  Buenos  Aires,  so  compone  de  hijoa  y  nietos  de 
italianos,  vascos,  espa/íoles,  alemanes,  irlandeses  y  franceses-). 
De  la.  Plata  a  la  Cordillere  des  Afijes.  Pág.  3. 
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III 


El  título  que  lleva  este  libro  debiera  excusarme  de 
dar  sobre  su  tendencia  y  sobre  su  alcance  mayores  ex- 
plicaciones. 

Voy  a  hablar  sólo  de  lo  que  yo  lie  visto  en  Ira 
Argentina. 

Si  algo  más  tiene  que  no  conozco,  quede  desde  ahora 
explicada  y  comprendida  su  omisión. 

Yo  no  he  acertado  a  ver  en  la  Argentina  otra  co?^ 
que  un  país  nuevo,  mejor  aún,  un  país  en  formación 
en  el  que  gentes  llegadas  de  cien  naciones  distintas, 
luchan  con  furia  desesperada  para  hacerse  ricas  en  poco 
tiempo. 

Es  la  Argentina  como  una  región  asaltada  y  entrada 
a  saco  por  un  ejército  de  brutales  conquistadores,  sin 
otra  aspiración  que  recoger  a  toda  prisa  el  botín  que 
juzgan  merecer,  porque  engañados  por  alucinadoras  pro- 
mesas y  por  propagandas  falaces,  abandonaron  en  su 
patria  todo  para  saciar  prontamente  su  sed  de  oro. 

Al  embarcar  confiaron  en  que  se  enriquecerían  sin 
esfuerzo,  porque  había  fácil  botín  para  todos.  Pero, 
cuando  al  llegar  a  la  Argentina,  se  dieron  cuenta  de 
que  el  botín  era  pequeño  en  relación  con  los  asaltantes, 
comenzó  entre  los  insensatos  aventureros  la  lucha  cruenta 
y  tenaz.  Par™  rcnseguir  el  triunfo  todos  los  medios  son 
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buenos.  Sólo  hay- un  deshonor  y  una  vergüenza:  no  vol- 
ver ricos  a  su  verdadera  casa. 

A  su  verdadera  casa,  sí;  porque  la  Argentina  es 
un  país  que  no  atrae  ni  ata  con  lazos  de  amor  y  de  sim- 
patía. Se  está  en  la  Argentina  más  o  menos  tiempo, 
según  la  habilidad  o  la  suerte  de  cada  uno,  pero  pen- 
sando todos  los  días,  cada  hora,  en  todos  los  minutos  en 
la  dicha  del  regreso. 

El  hecho  de  que  muchos  no  vean  llegar  jamás  esta 
dicha,  sólo  prueba  o  poca  maña  para  lograr  sus  deseos 
o  un  exceso  de  codicia  difícil  de  satisfacer.  Al  que  le 
basta  con  poco,  queda  en  la  Argentina  breve  tiempo; 
el  que  quisiera  llevárselo  todo,  no  ve  logrado  jamás 
su  loco  ensueño.  Pero  soñar  sueña  siempre,  hasta  el 
día  en  que  la  muerte  llega  a  condenar  su  yerro,  lleván- 
dole a  pudrir  y  a  ser  maloliente  abono  de  la  tierra  que 
sólo  pensó  explotar. 

Pocos  como  Rusiñol  han  sabido  ver  y  describir  esta 
lucha  insensata  y  pertinaz,  para  hacerse,  en  poco  tiempo 
y  a  toda  costa,  con  algún  dinero. 

«Per  tot  arreu — escribe — el  peso  és  perseguit.  Per 
tot  se'l  cerca  pero  aquí  se  n'abusa.  Aneu  peí  carrer, 
i  tot  passant  estigueu  segurs  de  que  en  els  caps  de 
conversa  que  pogueu  replegar,  a  cada  déu  mots  hi  van 
cuatre  pesos;  parleu  amb  algún  conegut,  i  al  cap  d'un 
moment  us  esplicará  que  ha  vingut  aquí  per  a  fer  pesos; 
mireu  els  aparadors,  i  al  costat  de  tot  hi  veieu  el  peso, 
Hi  ha  qui  valúa  els  homes  per  pesos,  i  la  ca^a  del 
peso  US  persegueix,  convertint  la  capital  en  una  immensa 
boletería,  en  un  gran  mercat,  en  una  immensa  fira,  en 
un  aranya  estira  cabells  a  on  cada  cabell  valgués  un 
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peso  i  juguessin  tots  plegáis  a  veure  si's  deixen  cal- 
vos». (1) 

i  Oh,  sí !  el  espectáculo  es  tan  desconsolador  y  tan  re- 
pugnante, que  sin  afectar  tontamente  gran  desdén  por 
la  riqueza,  se  puede  condenar  y  separarse  con  asco  y 
compasión  de  una  lucha  en  que  sólo  los  desalmados  y 
los  brutos  pueden  alcanzar  el  triunfo :  aquéllos  con  sus 
malas  mañas;  éstos  con  canina  sumisión  y  a  'fuerza  de 
privaciones  y  de  paciencia. 


(1)  Santiago  Rusiñol. — Del  Born  'al  Piafa. 
*Los  que  dtjsceu  empezar  a  conocer  la  Argentina,  por  'ooca  de  un 
hombre  independiente,  que  no  tuvo  interés  ni  necesidad  de  callar 
su  franca  opinión,  deben  leer  este  libro  de  burla  aguda  y  de  buen 
consejo,  sanamente  enderezado.  Saboreen  sobre  todo  los  capítulos 
intitulados  Els  terreno:^,  La  casa  deis  iimnigrants,  El  negoci,  La 
parada...  Pero  mejor  será  que  los  lean  todos,  aún  aquellos  en 
que  Rusiñóil,  no  pudo  librarse  de  tratar  con  benevolencia  compa- 
siva a  personas  y  cosas  que  pudieron  parecerle  de  relativa  bondad, 
al  juzgarlas  por  comparación  y  afinidad. 

Sí,  léase  todo  el  tomo,  y  a  ser  posible,  en  el  idioma  en  que  lo 
compuso  Rusiñol,  no  aceptando  sino  como  liltimo  recurso  y  por 
imposibilidad  absoluta  de  leer  el  catalán,  la  traducción  del  señor 
Martínez  Sierra,  dada  a  luz  con  el  título  de  «Un  viaje  al  Plata». 

El  Sr.  Martínez  Sierra,  es  un  pésimo  traductor  de  Rusiñol,' 
quizá  no  tanto  por  no  conocer  a  fondo  el  catalán,  como  por  su 
torpe  empeño  de  lucir  que  conoce  a*la  perfección  el  castellano. 

i*Martínez  Sierra,  traduce  algo  de  la  letra  de  Rusiñol,  pero 
jamás  acierta  a  trasladar  bien  su  espíritu. 

■  Quiere  Martínez  Sierra  hacer  académico,  campanudo,  tieso,  hi- 
dalgo, lo  que  en  la  pluma  'de  Rusiñol,  es  familiar,  graciosamente 
incorrecto,  flexible,  agudo  y  hasta  un  poco  canallesco.  De  este  modo, 
al  verse  extemporáneamente  vestido  con  galas  cortesanas  el  (len- 
guaje plebeyo  de  Rusiñol,  gana  en  nocía  afectación  todo  lo  que 
pierde  en  simpática  llaneza,  en  gracia  de  buena  ley. 

Rusiñol  que  huye,  con  excelente  sentido,  del  catalán  arcaico 
y  presuntuoso,  para  escribir  como  habla,  en  un  catalán  moderniza- 
do, en  barceloní  callejero,  se  ve  forzado,  por  culpa  de  su  traductor 
inhábil,  a  expresarse  en  un  castellano  almibarado  y  pedante. 
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Hablemos  claro,  aun  a  trueque  de  ponernos  excesi- 
vamente serios. 

A  todas  horas  se  invocan  y  ponderan  en  la  Ai'gentina, 
para  estímulo  y  ejemplo  de  inmigrantes  recién  llegados, 
unos  cuantos  nombres  de  miserables  de  ayer  que  allí  se 
han  enriquecido. 

¡Ah!  estos  sonados  nombres  son  habilidosos  señuelos 
])ara  llamar  incautos  y  mordazas  para  tapar  las  bocas 
de  los  que  luego  prote^stan. 

Estos  inmigrantes  enriquecidos  eí>laii  arriba  y,  como 
hoy  son  poderosos,  se  les  ve  por  todas  partes,  bullen, 
se  agitan,  lo  llenan  todo  y  los  deslumbrados  ojos,  que  se 
levantan  para  descubrirlos  y  envidiarlos,  no  pueden 
ver  a  los  millares  y  millares  de  i.n felices  que  cayeron 
vencidos  y  aplastados,  sin  hacer  ruido. 

Periódicos  neciamente  patrioteros,  conciencias  coti- 
zables, bocas  embusteras  y  plumas  de  alquiler  vocean 
til  público  los  nombres  de  los  triunfadores,  y  presentan 
como  ejemplo  sus  empresas.  Las  voces  y  los  escritos 
de  los  aduladore^s  salen  de  la  Argentina  y  llegan  al  ex- 
tranjero como  pregón  de  virtudes,  como  canto  de  victoria 
y  como  propaganda  pérfida  que  lleva  astutamente  ence- 
rrada y  mañosamente  a  la  vista  una  promesa  de  victoria 
y  de  grandeza  para  cuantos  se  determinen  a  embarcar 
para  aquel  nuevo  Eldorado. 

Es  preciso  llegar  a  la  Argentina  para  ser  desencan- 
tado, al  saber  por  qué  artes  tenebrosas  y  por  qué  medios 
delincuentes  han  sido  formadas  muchas  de  las  escanda- 
losas fortunas  de  aquellos  nababs,  cuyo  único  mérito 
positivo  ha  de  verse  en  la  habilidad  y  el  ingenio  que 
probaron  al  convertir  en  poderosas  y  besadas  las  manos 
que  debieran  oprimir  esposas  de  presidario. 
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Para  la  Argentina  parecen  escritas  con  clarividencia 
prof ética  estas  palabras  de  Federico  II  «las  grandes 
fortunas  son  un  cúmulo  de  infamias;  las  medianas  un 
montón  de  rapiñas». 

¿Queréis  nombres?  Id  a  la  Argentina  y  os  los  darán 
a  cientos,  seguidos  de  las  respectivas  historias,  perfec- 
tamente circunstanciadas. 


.IV 


Buena  parte  de  este  libro  es  resueltamente  cínica  y 
francamente  personal. 

Como  será  la  más  combatida  quiero  adelantarme  a 
los  ataques,  razonando  mi  cinismo  y  justificando  mi 
acometividad. 

Del  tiempo  que  lie  pasado  en  la  Argentina  guardo 
más  recuerdos  desagradables  que  impresiones  gratas; 
pero  sería  arbitrario  e  injusto  hacer  responsable  de  los 
malos  días  sufridos  a  la  porción  de  tierra  que  los  geó- 
grafos han  denominado  Argentina,  para  empezar  el  en- 
gaño al  darle  un  nombre  vaticinador  y  sonoro. 

Ninguna  queja  personal  y  fundada  puedo  tener  contra 
las  ciudades  argentinas,  cortas  en  número,  ni  contra 
aquellos  campos  inexplotacios  e  inacabables. 

Lo  molesto  en  la  Argentina,  no  son  las  cosas  muertas, 
sino  los  seres  vivos,  que  en  aquella  tierra  luchan  sufren 
y  atesoran. 

Soy  razonable,  por  tanto,  al  revolverme  y  combatir 
contra  las  gentes  que  me  molestaron  y  me  aburrieron. 
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Apuntada  esta  razón,  ya  no  parecerá  tan  extraño 
a  los  que  me  lean,  ver  figurar  entre  los  por  mí  agredidos 
los  nombres  de  sujetos  a  quienes  durante  algún  tiempo 
trate  como  amigos. 

El  sólo  hecho  de  verlos  aq-ui  atacados  pruelm  (lue 
ya  no  lo  eon,  que  vale  tanto  como  decir  que  al  conocer- 
nos a  fondo  y  al  distanciarnos,  recobramos  la  libertad 
de  quebrantar  el  secreto  de  nuestras  mutuas  imperfec- 
ciones : 

Ellos  dicen   mal   de  mí, 
y  yo  digo  lual  de  ellos.' 

Y  bueno  será  hacer  constar  que  de  las  semblanzas  y 
retratos  de  estos  que  fueron  mis  amigos,  respondo  con 
más  seguridad  y  confianza  del  parecido,  porque  al  tra- 
tarlos de  cerca  pude  bucear  en  la  ciénaga  de  sus  mise- 
rias, y  por  conocerlos  tales  como  ellos  son  en  realidad, 
dejé  de  tratarlos. 

Y  ya  que  la  ocasión  se  presenta,  declaro  que  los 
desengaños  sufridos  con  muchos  que  como  amigos  miré 
durante  algún  tiempo,  no  me  causaron  sorpresa,  sino 
que  los  consideré  como  suerte  obligada  de  todo  el  que 
trata  a  varios,  para  encontrar  los  selectos  en  quienes 
poner  la  verdadera  amistad. 

Ya  estaba  yo  aleccionado  por  la  experiencia  y  por  la 
antigua  canción  francesa: 


Les  amis  de  l'heure  prédenle 
Ont  le  naturel  du  laelóu, 
II  faut  en  essayer  cinqu^ute 
Avant  qu'eu  rencontrer  un  bon. 


28  LA  ARGENTINA  QUE  YO   HE  VISTO 


Hablemos  ahora  con  los  Zoilos  y  los  alacranes. 

No  escribo  este  libro  para  hacer  retórica,  sino  para 
hacer  justicia. 

Fuera  arbitrario  y  necio  sospechar  que  me  lo  dicta- 
ron la  envidia  o  el  odio.  La  envidia  no  la  conozco,  y  si 
algún  día  se  enseñorea  de  mí,  no  ha  de  llevarme,  segu- 
ramente, a  apetecer  la  estultici^a,  la  ignorancia  y  la 
fatuidad,  patrimonio  único  de  los  agredidos  en  estas 
páginas. 

Odiar,  sí  odio :  pero  mi  santo  orgullo  no  me  deja 
arrastrarme  por  el  suelo  y  me  lleva  a  odiar  en  regiones 
que  jamás  pisaron  estos  que  aquí  maltrato,  sin  dispen- 
sarles la  merced  de  contarlos  por  enemigos. 

He  escrito  en  verso  las  más  de  las  verdades  que  for- 
man este  libro  para  darme  la  satisfacción  de  tratar  con 
algún  arte  y  algún  ingenio — el  poco  arte  y  el  menguado 
ingenio  de  que  yo  soy  capaz  y  ellos  merecen — las  mise- 
rias que  he  tenido  que  manosear  asqueado  al  arriesgarme 
en  este  necesario  acto  de  justicia.  De  este  modo  me 
ha  parecido  que  ennoblecía  en  lo  posible  a  mis  ojos  las 
cosas  y  los  hombres  desagradables  que  me  he  visto  en 
la  necesidad  de  tocar. 

Mis  versos  son  incorrectos,  claro  está.  Si  yo  presu- 
miera de  poeta  no  había  de  mancillar  mi  lira  empleándola 
en  cantar  a  los  sapos  y  las  inmundicias,  habiendo  en  la 
Tierra  tantas  cosas  bellas  y  tantos  animales  nobles  nece- 
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.'iitados  de  un  poeta  original  que  con  valentía  y  sin 
amaneramientos  los  cante. 

Pero  tales  y  como  son  mis  versos  allá  van,  ansiosos 
(le  que  los  muerdan  y  los  devoren.  Por  los  sencillos  y 
modestos,  son  como  margaritas  que  echo  gustoso  a  mis 
enemigos  de  siempre  y  a  los  que  me  haré  con  este  libro. 

Ahí  van  mis  versos,  que  malos  y  todo,  son  mejores 
(lue  lo  que  vuestra  insignificancia  merece. 

i  Sus  y  a  ellos!  Hocicad  y  morded  sin  miedo,  que 
quien  los  escribió  queda  en  pie  y  con  ánimos  para  seguir 
escribiendo  y  justiciando. 

De  todos  los  agravios  que  adivino  y  desprecio,  sólo  a 
uno  quiero  responder  por  adelantado. 

Este  libro  no  es,  como  los  necios  dirán,  la  vomitadura 
de  hiél  de  un  amargado,  que  no  sabe  más  que  odiar. 

¡No!  Yo  tengo  también  mis  amores,  amores  grandes 
y  santos,  que  precisamente  por  ser  tan  míos  y  tan 
puros  los  guardo  en  lo  mejor  de  mi  alma  para  mi  propio 
recreo.  Lo  que  aborrezco  o  lo  que  no  estimo  (que  en 
mi  no  apreciar  hay  gradaciones),  no  tengo  por  qué  guar- 
iUirlo.  ¡Ahí  va,  para  que  hagan  de  ello  lo  que  quieran, 
sin  que  yo  tenga  que  pensar  ya  en  otra  cosa  que  en  la 
atisfacción  que  encuentro  al  haberme  aliviado  de  peso 
íin  enojoso! 

Lo  que  amo,  con  amor  casi  sagrado,  es  para  mí,  y 
a  nadie  debo  la  confesión. 

Sólo  dos  excepciones  he  hecho  en  favor  de  mis  amores 
más  fervientes. 

Figuran  en   este  libro,  honrándole,  los  nombres  de 

T^enavente  y  Rueda,  no  tanto  porque  yo  haya  pretendido 

stablecer  innecesarios  contrastes,  como  porque,  afanoso 

(le  darme  a  mí  sólo  la  satisfacción  de  hablar  de  ellos, 
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no  he  vacilado  cu  poner  entre  tanta  maleza  y  tanto 
cardo  como  van  en  estas  páginas,  esas  dos  flores,  tan 
fuertes,  tan  frescas,  tan  olorosas,  que  no  había  el 
temor  de  que  perdiesen  nada  de  su  belleza,  ni  aun 
isiendo  mis  torpes  manos  las  que  las  llevaban  entre 
tanta  podredumbre.  (1) 


>(1)  Este  párrafo  y  los  tres  que  Ic  antccedeu  no  son  ni  alti- 
sonantes, ni  enrevesados,  ni  preciosistas,  ni  ultramodernos.  No 
se  asemejan  ni  a  la  prosa  larcaica,  trasnochada  y  pedante  de 
León  (D.  Edcardo),  ni  a  la  avillanada  y  ramplona  de  ünamuno; 
no  son  frases  trabajosamente  embarazadas  y  con  paciente  labor 
paridas,  con  el  auxilio  del  fórceps  de  los  diccionarios  viejos,  al 
modo  de  Valle  Inclán,  ni  bastardas  expresiones  con  deshonor  cn- 
gendradasi  y;  con  precipitación,  delito  y  desvergüenza  aborta- 
das por  la  impúdica  pluma  de  Trigo ;  no  son  tampoco  razones  escri- 
tas en  el  polvoriento  y  envejecido  romance,  apestando  a  biblioteca 
y  a  moho,  del  ya  molesto  erudito  señor  "Rodríguez  Marín,  ni 
en  la  galicosa  y  revolucionaria  parla  do  Rubén  Darío.  No,  en  estos 
párrafos  digo  lisa  y  llanamente  lo  que  me  proponía  decir.  Por  eso, 
ein  duda,  no  han  logrado  entenderlos  los  gozquecillos  de  la  crí- 
tica, que  han  pretendido  llegar  a  roerme  los  zancajos  y  molestar- 
me con  sus  ladridos. 

Por  no  querer  o  por  no  saber  leerme,  han  dicho  estos  criticastros 
que  yo  hago  alarde  de  despreciar  a  todos  los  escritores,  así  a  los 
buenos  como  a  los  malos,  sin  otras  excepciones  que  las  del  excelso 
Benavente  y  el  admirable  Salvador  Hueda. 

'Repito  que  no  es  así  y  vuelvo  a  declarar  que  mis  ^-morcs, 
que  son  muchos  y  grandes,  los  guardo  para  mí  solo,  por  no  creer- 
me obligado  a  hacer  a  destiempo  la  declaración  (de  cuáles  y  cuán- 
tos son.  ' 

Exceptúo  a  Benavente  y  a  Hueda:  1.a  Por  las  razones  ya 
dichas  en  Jos  párrafos  que  voy  glosando ;  2. 2  Porque  así  me  plac« — 
que  es  una  enorme  razón  tratándose  de  iin  libro  mío,  para  el  qnc 
no  bu«co  el  aplauso  de  los  necios  ni  el  elogio  innecesario  de ,  la 
crítica. 

»For  lo  que  a  R.ueda  respeta,  aun  tengo  una  tercera  razón  que 
dar. 

Proclamo  a  voces  mi  admiración  a  este  gran  poeta, — al  único 
gran  poe'ta  que  en  la  actualidad  tenemos  las  gentes  de  habla  es- 
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No  van  en  este  libro,  ni  todos  los  necios  que  yo 
conozco  ni  todas  las  verdades  que  en  el  cuerpo  guardo, 
y  que  deseosas  de  combate  y  luz  me  atosigan  por  salir. 

Yo  sé  esperar. 

Fontenelle  decía:  «Si  tuviera  llena  de  verdades  la 
mano,  me  guardaría  de  abrirla». 

Su  indiferencia  o  su  cobardía,  le  llevaban  a  obrar 
mal. 

No  es  prudente  decir  a  un  tiempo  todas  las  verda- 
des; no  es  honrado  guardarlas  todas,  dejando  prevalecer 
la  adulación  y  la  mentira. 

Yo  sigo  un  partido  ecléctico. 


pañola — para  contraponer  mi  pobre  aplauso  al  desdén  agresivo  de 
los  más  y  a  la  grosería  Qon  que  unos  pocos  trataron  a  Salvador 
Rueda  en  la  Argentina. 

El  periodicucho  chantagista  «Ultima  Hora»  anunció  la  lle- 
gada del  poeta  llamándole  defraudador,  coplerillo  y  tonto  y 
no  sabemos  de  nadie,  ni  argentino  ni  español,  que  oportunamente 
protestase  de  estas  desvergüenzas.   Yo  lie  protestado  a  mi  modo. 

Y  aquí  es  pertinente  declarar,  para  que  al  fin  me  entiendan 
los  obtusos,  a  quienes  hay  qno  explicárselo  machaconamentc  todo, 
que  la  agresividad  de  esto  libro,  que  tanto  les  ha  escandalizado^ 
responde  precisamente  al  deseo, — la  necesidad  iba  a  tjscribir. — de 
'tomar  venganza,  poniéndome  al  lado  de  cuantas  cosas  para  mí 
queridas  se  desprecian,  se  odian  y  so  injurian  en  la  Argentina. 
He  pasado  varios  años  en  aquel  inhospitaliario  país  .viendo  des- 
deñar a  España,  ridiculizadas  sus  cosas,  alterada  su  Historia, 
negadas  sus  virtudes  y  despreciados  sus  hombres,  y  al  tomar 
la  pluma  ¡para  responder  a  las  injusticias  y  a  las  infamias,  fui  en 
odasiones  cruel,  porque  me  excitaba  el  recuerdo  de  la  crueldad  con 
que   a  nosotros  se  nos   trataba. 

Quedan  con  esta  declaración  contestados  los  maliciosos,  loa  ve- 
nales y  los  cobardes,  que  empeñados  terca  y" neciamente  en  buscar  un 
motivo  innoble  y  personal  a  este  libro,  españolista  y  sincero,  no  han 
acertado  a  otra  cosa  que  a  ver  y  afear  en  raí  sus  propias  mise- 
rias: su  malicia,  su  venalidad  v  su  coliardia. 
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Teniendo  rebosantes  de  verdades  las  dos  manos,  sólo 
abro  una  y  continúo  con  la  otra  bien  cerrada. 

Con  la  abierta,  hago  este  libro  justiciero. 

Con  la  cerrada,  quedo  doblemente  apercibido. 

Si  hay  que  justiciar  de  nuevo,  me  bastará  con  abrir 
la  mano;  si  he  de  pegar,  para  defenderme  de  los  que 
se  me  den  por  ofendidos,  no  hay  mejor  golpe  que  el  de 
la  mano  hecha  puño. 

París  1914. 
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FACIT  INDIGNATIO  VERSUM 


Vorrci  chs  qucsta   viia  povcra   pcnna 

füsse  un  ferro  rovcntc, 
per   hollar  vi   ira   gli   oechi   la   colenna 
canaglia  prepotente. 

Stecciietti, — nVolémica-i . 


Ks  el  poeta  como  el  Sol.  Su  lumbre 
a  todo  alcanza,  todo  lo  ilumina; 
besa  amoroso  la  aguzada  cumbre 
de  la  inmensa  montaña 
y  el  achatado  valle;   reanima 
con  su  fuego  y  su  luz  a  la  alimaña 
y  a  la  fiera  salvaje; 
ama  el  azul  del  mar  y  ama  el  boscaje 
adusto  y  negro,  de  belleza  huraña. 

Ama  el  Poeta  tanto 
y  con  pasión  tan  grande  y  fe  tan  ciega, 
que  hasta  a  los  hombres  llega 
el  amor  y  la  gracia  de  su  canto. 

Que  ame  el  Poeta  al  hombre 
es  casi  razonable,  cuando  ama 
a  quien  lleva  este  nombre 
con  razón  y  nobleza,  pero  clama 
al  cielo  que  el  Poeta  ponga  iguales 
amores  en  los  hombres  verdaderos 
que  en  los  bípedos  necios  y  brutales, 
más  odiosos,  más  viles,  más  rastreros 
que  los  más  venenosos  animales. 
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Naturaleza  ha  sido  más   madrasta 
con  muchos  hombres  de  existencia  odiosa 
que  con  la  sierpe,  que  su  vida  arrastra 
voraz,  astuta,  fiera  y  ponzoñosa. 

Hay  hombre  tan  ruin,  que  es  preferible 
que  el  cielo  niegue  a  que  su  furia  tema, 
que  al  llamar  Padre  a  Dios,  su  boca  horrible 
yltraja,  miente  y,  sin  querer,  blasfema. 

I  Oh,  Poeta,  Poeta  I   si  insensata 
tira  tu  musa  sus  vistosas  flores, 
y  equivocada  trata 

de  amansar  a  los  brutos  con  amores, 
¿cómo  podrás  después,  con  verdadero 
y  con  sentido  amor,  tender  las  manos 
a  los  que  son,  por  buenos,  tus  hermanos 
de  alma  sencilla  y  corazón  sincero? 

Si  quieres  obrar  bien,  tu  lira  sea 
para  los  puros  luminosa  tea, 
que  tu  canto  inspirado 
amor  les  brinde  y  que  el  malvado  vea 
un  enemigo  en  ti,  y  arrebatado 
de  indomable  rencor,  de  furia  e  ira 
fustiga  al  endiosado,  pega  al  zote, 
convirtiendo  en  azote 
el  sonoro,  cordaje  de  tu  lira. 

Jesús,  el  buen  Jesús  sea  tu  ejemplo : 
abre  a  los  buenos  tus  amantes  bracos, 
y  al  que  pretenda  envilecer  tu  templo 
arrójale,   soberbio,  a  latigazos. 

La  vida  está  repleta 
de  maldad,  de  ignorancia  y  de  codicia, 
dominan  la  ambición  y  la  estulticia 
y,  si  tú  te  abellacas,  ¿  quién,  Poeta, 
saciará  nuestro  anhelo  de  Justicia? 

¡Malditos  los  cobardes  y  maldito 
quien  el  dolor  y  el  mal  ve  indiferente; 
que  en  nuestro  agonizar  triste  y  doliente 
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la  compasión  bastarda  es  un  delito 
y  el  silencio  insensato  y  delincuente  I 

Es  el  mal  tan  agudo,  que  no  sólo 
los  ungidos  de  Apolo, 
los  maestros  sublimes,  los  primeros, 
deben  arremeter  con  los  malvados, 
hasta  los  aprendices,  indignados, 
debemos   ya   sentirnos   justicieros. 

Yo,  que  nada  pretendo  y  nada  valseo, 
me  resuelvo  a  mostrar  la  buena  senda 
y  a  la  pelea  salgo 
arriesgándolo  todo  en  la  contienda. 

Y  si  a  alguno  la  risa  le  provoca  ! 

que  yo,  sin  nombre,  osado  me  desmande, 
diré  que  a  mi  justicia  hablar  lo  toca, 
y  que  si  soy  pequeño,  es  fuerte  y  grande 
la  verdad  que  indignada  habla  mi  boca. 

Valientemente  unidos 
los  humildes  sin  gloria  a  los  ungidos, 
todos  los  hombres  de  intenciones  sanas, 
az'remetamos  fieros  y  arrogantes 
a  los  necios,  ladrones  y  pedantes 
que  con  artes  villanas 
prosperan  codiciosos  y  farsantes. 

Entremos  en  la  lucha  moritoria 
con  brío  y  con  apremio, 
sin  mirar  si  es  posible  la  siviuna; 
si  vencemos,  el  triunfo  es  nuestro  premio 
y  al  sucumbir,  la  muerte  es  nuestra  gloria. 
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BUENOS    AIRES 

SEMBLANZAS,  LECTURAS  Y  COMENTARIOS  DEL 
VIAJE,  A  BORDO  DEL  «LEOX  XIII» 


Solo  en  V  amplio  mar,  solo  ne  'I  turhine 
navigo  arduamente  a  rive  incognite. 
Stecchetti. 


AL  LÜCTOÍ^ 


— ¿Con  quien  la^  hit? 
— Con  iodo  el  mundo. 
— Mucho  vic  pesa,  que  es  tnucho  enemi- 
go y,  según  eso,  nadie  tendrás  de  tu  parte. 
— Tuviésctc  yo  a  ti  que  eso  me  bastaría. 

Gracian. 


No  menos  de  veintidós  días  suele  emplear  el  trasat- 
lántico León  XIII  en  hacer,  con  pena,  un  viaje  en  que 
otros  barcos  modernos  y  cómodos  ponen  un  par  de  se- 
manas. 

Yeintidós  días  conviviendo  con  gentes  desconocidas 
en  un  barco,  ni  aseado  ni  andarín,  es  demasiado  penar 
para  quien,  como  yo,  tiene  bien  ganada  entre  sus  amigos 
fama  de  impaciente  y  tornadizo. 

Soy  también  muy  poco  dado  a  contraer  amistades 
nuevas,  no  tanto  por  ahorrarme  el  trabajo  de  buscarlas, 
como  por  miedo  al  dolor  que  he  de  sufrir  al  perderlas 
desengañado;  dolor  que  no  ha  de  faltar,  sobre  todo 
si  son  amistades  contraídas  en  los  viajes,  en  los  que 
suelen  nacer  el  trato  y  la  confianza  del  mutuo  y  forzoso 
hastío. 

Los  más   de  los   i)as;ijeruá   de  clase  del   León   XIII 
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eran  cómicos,  que  a  las  órdenes  de  Eosario  Pino  y 
Emilio  Thuillier  iban  a  Buenos  Aires,  con  la  esperanza 
— que  no  vieron  trocada  en  realidad — de  ganar  mucho 
dinero. 

'  Acostumbran  a  ser  los  cómicos  gente  alocada  y 
de  humor  chancero,  muy  a  propósito  para  divertir  a  los 
aburridos,  que  han  menester  oir  hablar  porque  ellos 
son  de  pocas  palabras,  y  que  necesitan  ver  disparatar 
y  hacer  sandeces,  para  que  en  ellos  despierte  un  reme- 
do de  alegría. 

No  es  menester  ser  misántropo  para  no  gustar  de 
la  larga  compañía  de  los  cómicos.  Uno  a  uno  y  por  un 
ratito,  pase;  pero  ¿quien,  que  no  sea  de  remate  tonto, 
puede  sufrir  veintidós  días  cabales  de  charlas  hueras, 
de  gracias  estudiadas  y  manidas,  de  necios  desplantes, 
de  murmuraciones  y  do  envidias,  de  orgullo,  de  afecta- 
ción, de  pedantería,  de  voces,  de  bailes,  de  insensateces 
y  de  locuras  ? 

Yo  hice  en  el  mar  lo  que  suelo  hacer  en  tierra:  ir 
un  ratito  en  busca  de  los  cómicos,  para  que  me  divirtie- 
ran con  sus  habilidades  o  con  sus  gracias,  y  salir  luego 
escapado  a  recogerme  en  el  rincón  más  silencioso  del 
buque,  donde  me  entregaba  a  mis  meditaciones,  no 
siempre  alegres,  o  buscaba  grato  recreo  en  las  páginas 
de  un  libro. 

Producto  de  aquellos  ratos  de  soledad  y  recogimiento 
son  estos  comentarios  y  estas  semblanzas,  en  las  que 
fui  cristalizando  mis  impresiones  sobre  personas  y  es- 
critos, para  mi  propio  solaz  y  sin  ánimo  de  darlas  jamás 
a  luz. 

Hoy,  que  he  variado  de  idea,  en  lo  que  al  secreto  se 
refiere,  por  juzgar  que  tiene  cabida  en  este  libro  sobre 
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la  República  Argentina,  lo  que  en  el  viaje  escribí,  me 
doy  a  mí  mismo  una  prueba  de  sinceridad,  no  variando 
aJiora  nada  de  lo  que  entonces  pensé. 

Si  ahora,  que  el  tiempo  ha  borrado  en  patte  el  re- 
cuerdo de  los  malos  ratos  que  en  aquel  viaje  pasé, 
intentara  retocar  estas  semblanzas  o  almibarar  algunos 
juicios,  es  seguro  que  esta  parte  de  mi  libro  sería  menos 
destemplada  y  agresiva,  pero  es  seguro  también  que 
saldría  ganando  la  amnñnda  cortesía  a  costa  de  la 
verdad. 

La  buscada  soledad  cu  que  hice  la  enojosa  travesía, 
evitando  las  amistades  que  amenguan  la  independencia, 
me  permitió  juzgar  fríamente  un  espectáculo  en  que  todos 
los  demás  fueron  atolondrados  actores. 

Con  el  maestro  de  Vigny,  puedo  decir  al  publicar 
estos  juicios:  «Exento  de  todo  fanatismo,  no  tengo  nin- 
gún ídolo.  He  leído,  he  visto,  he  pensado,  he  escrito  solo, 
independiente». 
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¡AHÍ  QUHDA  ESO! 

CARTA  DE  DESPEDir>\  A  I'\   A^TIOO    (1 

Si  110  conoL  iL'i;i.; 
mi  afán  vagabundo, 
mi  anhelo  insaciable 
de  andar  por  el  mundo, 
mi  espíritu  inquieto, 
que  quiere  volar, 
tendrías  por  cosa 
curiosa  y  extraña 
creerme  viajando 
tranquilo  en  Hlspaíía 
y  ver  que  te  escribo 
surcando  la  mar. 

La  gente  que  vive 
sin  pena  ni  gloria, 
haciendo   trabajo 
de  mulo  do  noria, 
que  pasa  y  repasa, 
sin  sueños  ni  afán, 
me  tiene  por  loco, 
extraña  mi  vida, 
y  pasa  la  suya, 
sin  fe  y  aburrida, 
comiendo  paciente 
su  trozo  de  pan. 

Yo  creo  que  hay  algo 
que  fuerza  y  obliga 


r(l)  Emprendí  «pentinamente  mi  viaje  a  Buenos  Airse,  inte- 
rrumpiendo una  correría  que  estaba  haciendo  por  Espafia.  '  ¡  S» 
me  había  hablado  tanto  y  ta.n  bien  de  la  Argentina! ... 
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a  ver  que  no  sólo 
tenemos  barriga, 
y  busco  con  ansia 
placer  y  emoción, 
y,  si  esto  es  ser  loco, 
lo  juzgo  ventura 
y  digo  contento: 
¡Bendita  locura 
que  me  hace  que  viva 
con  cierta  ilusión! 

Si  ya  es  cosa  rancia, 
de  puro  sabida, 
que  es  mala,  y  es  corta, 
y  es  triste  la  vida, 
¿a  qué  viene,  necios, 
llorar  y  gemir? 
Si  llores  o  rías 
el  fin  es  el  mismo ; 
tomemos  las  cosas 
con  cierto  optimismo,, 
que  al  fin,   bien  mirado, 
mejor  es  roir. 

¡No  hay  cosa  más  triste 
q^ue  ver  diariamente 
las  mismas  miserias 
e  idéntica  gente, 
hacer  cada  día, 
la  misma  labor, 
gustar  de  continuo 
iguales  placeres, 
y  oir  que  te  dicen 
las  mismas  mujeres, 
iguales  y  falsas, 
palabras  de  amor! 

Buscando  contrastes 
y  ansiando  emociones 
anduve  de  España, 
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las  varias   regiones, 
y  fué  triste  el  viaje, 
pues  sólo  encontré 
señales  terribles 
de  ruina  y  pobreza, 
y  gente  abatida 
por  honda  tristeza 
que  había  en  su  patria 
perdido  la  fe. 

Oí  tantas  quejas, 
y  tantos  lamentos 
y  yj  tales  cuadros, 
que  tuve  ínomentos 
de  pena 'infinita 
y  grande  pesar, 
y  es  casi  seguro 
que  habría  llorado 
si  alegre  y  resuelto 
no  hubiera  pensado: 
—  ¡Me  marcTio  de  España 
no  quiero  llorar! 

Al  punto,  afanoso 
busqué  la  manera, 
de  dar  otro  vuelo 
por  tierra  extranjera, 
y  a  bordo  de  un  barco, 
contento  ya  estoy, 
y  soy,  de  seguro, 
el  solo  viajero 
que  no  lleva  planes, 
y  asi,  placentero, 
sin  miedo  al  destino 
a  América  voy. 

Cansado  de   todo  '^ 
me  voy  de  mi  tierra, 
que  toda  su  historia 
paciente  soterra. 
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que  ya  sólo  sabe 
llorar  y  sufrir, 
y  voy  al  encuentro, 
(le  tierra  lejana, 
que,  ansiosa  de  glori  ., 
trabaja  y  se  afana, 
que  tiene  ilusiones, 
que  quiere  vivir. 

Ya  sé,  que  comentan 
mi  nueva  locura, 
.    y  dan  por  inútil 
mi  nueva  aventura, 
los  muchps  que  saben 
que  no  soy  tenaza- 
mas  yo  les  respondo, 
gozoso  y  risueño: 
Si  aciertan  y  al  cabo  ' 
fracaso  en  mi  empeño,: 
sin  pena  y  tranquilo 
regreso    [  y  en  paz ! 
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EL  CAPITÁN 


La  licmiié  est  si  ancrée  dans  le  eocur  de 
V  homme  qu'  un  goujat,  un  nutrmiíon,  un 
crocheieur  se  vante  et  veut  avoir  ses  ad- 
mirafeurs. 

Pascal. 


El  nauta  que  nos  guía  es  una  furia- 
de  rostro  acobrizado  y  patilludo; 
habla  poco,  no  sé  si  por  sesudo 
o  por  sufrir  de  cerebral  penuria. 

No  tolera  desliz  ni  sufre  incuria; 
si  tiene  que  mandar  lo  hace  ceñudo, 
cuando  quiere  negar  niega  tozudo 
y  si  ha  de  corregir  furioso  injuria. 

Cuando  me  asquea  el  aire  Impertinente 
de  este  risible  germen  de  tirano, 
busco  la  inmensidad  del  mar  rugiente, 
y  llenos  del  grandor  del  Océano, 
toman,  mis  ojos  como  ruin  gusano, 
al   que  es  en  el  l)arcucho  omnipotente. 
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EMILIO  THUILLIER 


A'o  JicCi/  cabezas  má^  ikicías  que  las  de 
los  hombres  que  las  tienen  llenas  de  sí 
Mismos. 

Cakdinali. 


Va  en  la  primera  este  actor 
y,  aunque  paga  con  rebaja, 
se  siente  tan  gran  señor 
que  humilla  a  todo  el  que  viaja 
en  una  clase  inferior. 

Si  en  la  mano  hubiese  estado 
de  este  pobre  infatuado, 
el  viaje  alargado  hubiera, 
al  ver  que  sólo  embarcado 
es   un  actor  de  primera. 
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LA  MUJER,  EL  MARIDO 

Y  EL  AMANTE 


A'o  haij  liada  tiiás  ikilicnte,  ni  más  fuer- 
te, ni  niás  cruel,  que  una  mujer  cuando 
plüída  su  sexo. 

M.  Fbb>'ANdez  y  .González. 


.  r 


Actriz,  no  la  disculo, 
prefiriendo  llamarla  peregrina 
a  declararme  intransigente  y  bruto 
negando  lo  que  afirma  la  rutina 
como  axioma  evidente  y  absoluto. 

Como  mujer,  sería 
villana  y  comentada  grosería 
entrarse  a  discutir  si  es  o  no  bella, 
por  lo  que  yo  prefiero 
decir,  sin  adular  ni  ser  grosero, 
que  hizo  pecar. a  muchos  de  doncella. 

¡Su  doncellez!  ...   iSu  doncellez!  ...   ¡Qué  lejos 
debe  mirar  sus  púdicos  placeres 
hoy,  pasada  la  edad  de  los  cortejos, 
y  entrada  en  la  en  que  dan  a  las  mujeres 
terribles  desengaños  los  espejos! 

Los  años,  los  achaques  y  el  mareo 
la  han  puesto  en  el  León,  en  tal  estado 
que  su  rostro,  otros  días  envidiad<í,  ^ 
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ya  toca  los  linderos  Se  lo  feo, 

y  las  mismas  mujeres,  que  agresivas 

censuraban  sus  faltas  con  denuedo, 

se  sienten  compasivas 

y  lamentan  su  estado  quedo,  quedo, 

con  amables  palabras,  incisivas 

como  aguzadas  hojas  de  Toledo. 

Mas,  nueva  Margarita,  despreciando 
el  dolor  que  la  apena, 
sin  serlo  en  realidad,  parece  I)uena, 
y  rebosa  salud  junto  a  su  "Armando 
A  Llano...    ¡digo,  Armando!...  ama  sin  coto, 
y  el  pasaje,  aburrido, 
encuentra  entretenido 
hacer  el  papelón  de  Galeoto 
para  luego  burlarse  del  marido. 

Apenado  y  prudente 
observo  este  vivir  poco  decente, 
hasta,  que  no  pudiendo  sufrir  tanto 
cochino  proceder  y  tanto  ultraje, 
con  nauseas,  me  levanto  ( 

y  corro  a  vomitar. 

Lo  ve  el  pasaje 
y  da  la  culpa  al  mar.  ¡Taliente  chasco! 
El  mar,  aunque  se  agita 
y  hace  al  barco  'danzar,  no  me  marea : 
vomito  por  el  asco  , 

que  me  causan  Armando,  Margarita, 
el  marido,  que  muge  y  no  cornea, 
y  toda  la  farándula  maldita 
que  amor  tan  vergonzoso  alcahuetea. 


II 


Olvidó  su  mujer  la  fe  jurada. 
El  caso  es  tan  corriente 
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que  fuera  en  mí  inocente 
burlarme  de  una  cosa  tan  gastada. 

No  comento  el  engaño,  mas  si  quiero 
comentar  como  caso  nunca  oído, 
que  esta  vez  el  marido 
en  saber  el  desliz  fuese  el  primero. 
Pero,  tan  perspicaz  como  paciente, 
deja  su  honor  tirado  por  el  suelo, 
pensando  humildemente, 
que  siendo  mal  actor,  fuera  imprudente, 
meterse  de  rondón  a  hacer  de  Ótelo. 

Repitiendo  un  papel  bien  aprendido, 
pasea  por  la  nave  paso  a  paso, 
y  sabio  y  precavido, 
tose  de  cuando  en  cuando,  por  si  acaso 
le  olvida  su  mujer,  a  cuyo  oído 
suele  llegar  su  tos,  bien  conocida, 
v.n  punto  de  iniciar  un  torpe  yerro, 
cual  seña  convenida 
de  avisador  y  cabestril  cencerro. 


III 


Bello  como  un  Apolo  bien  cebado, 
cual  Júpiter  osado  e  iracundo, 
necio  como  Narciso  infatuado, 
como  Febo  prolífico  y  fecundo, 
confiado  en  su  gran  fuerSa, 
lucha  y  trabaja  sin  descanso  y  duro, 
y  sigue  sü  carrera  bien  seguro 
de  que  no  ha  de  encontrar  quien  se  la  tuerza. 

Thuillicr  fué   su   rival.   Mas  ya  vencido 
np  piensa  en  resistirle;   ha  comprendido 
que  se  hace  ya  imposible  la  pelea 
entre  este  gallo  joven,  bien  nutrido, 
y  un  gallo  envejecido 
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que  sólo  por  rutina  cacarea. 

Al  vencido  ex-don  Juan,  mira  altanero 
el  osado  y  feliz  farandulero, 
que  tiene  al  despreciar  grandeza  ^anta 
que  a  las  hembras  encanta 
y  a  los  hombres  da  envidia. 
Margarita 
le  adora  con  pasión  tan  inaudita 
y  seso  'tan  perdido, 
que  cuando  está  a  su  lado,  no  le  quita 
ni  aún  oyendo  el  cencerro  ^el  marido. 

Y  son  tan  imprudentes  y  alocados 
los  dos  enamorados, 

que  faltando  al  pudor  de  noche  y  día, 
en  todos  los  rincones  mal  guardados 
intentan  consumar  la  porquería. 

Ella  le  ofrece  protección  y  ayuda, 
mientras  Armando  suda 
para  probarle  su  cariño  inmenso, 
porque  sabe  sin  iluda, 
que  cada  polución  vale  un  ascenso. 

Y  contemplamos  con  razón  sobrada 

a  este  Taima  en  embrión,  que  es  poco  o  nada, 

alardear  con  confianza  entera 

en  sus  grandes  impulsos  garañones, 

gracias  a  los  que  espera 

tiiunfar  en  cl  teatro  por  ríñones. 
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N,  N.  PASAJERO  DE  SEGUNDA 


Cuántas  voces,  maroaílo 
en  mi  rincón,  he  pensado 
con  sentida  compasión 
cu  el  soberbio  pollino 
quo  iba  a  América  metido 
on  incómodo  cajón. 

Y   lloré  con  desconsuelo 
las  injusticias  del  cielo 
que  consiente  cosas  tales, 
y  no  trata  con  el  mismo 
desamor  y  rigorismo 
a  todos  los  animales. 

Pues  aunque  doy  en  pensar, 
nunca  me  podre  explicar, 
vn  qué  motivos  se  funda 
para  hacer  que  hayan  viajado 
el  borri<'0  encajonado 
y  este  bárbaro  en  segunda. 
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EL  REBAÑO  DE  TERCERA 


...Abajo,  en  los  extremos  de  la  nave, 
llenando  los  amplios  fosos,  entre  el  castillo 
central  y  los  de  proa  y  popa,  está  el  amon- 
tonamiento humano,  la  promiscuidad  de 
la  miseria  terrestre  prolongándose  sobre  el 
movible  reino  de  las  olas;  cuerpos  faltos 
Se  espacio,  alineados  y  entretrabados,  como 
ion  ladrillos  de  una  corisfrucción ;  razas  di- 
versas, nacimientos  distintos,  confundidos 
por  la  pobrera,  arrastrados  por  la  aven- 
tura, aconsejados  por  la  codicia,  que  ríen, 
lloran,  cantan  o  se  quejan,  debaiixndoso 
en  el  corto  espacio  limitado  por  las  bordas, 
pofa  hacerse  sitio,  para  usurpar  una  pul- 
gada al  suelo  perteneciente  al  vecino. 

Blasco  Ibañez. 


Espectáculo  ominoso 
el  que  ofrece  la  tercera; 
navegar  penoso   y  triste 
el  de  aquella  masa  infecta 
de  vencidos,  de  ultrajados, 
de  abyecciones,  de  torpezas, 
brutalmente  confundidas  y  explotadas, 
neciamente  soportadas  con  paciencia. 


Las  escorias,  los  residuos, 
las  basuras,  las  miserias, 
los  rendidos  y  cobardes, 
los  esclavos,  las  lacerías 
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solicitan  otro  yugo, 

van  buscando  en  otra  tierra 

nuevos  amos,  que  aprovechen  despiadados, 

su  ignorancia,  su  ambición  y  su  pobreza. 

Han  sufrido  inútilmente, 
su  pobrísima  existencia; 
han  regado  el  patrio  suelo 
con  la  sangre  de  sus  venas, 
y  otros  pechos  se  adornaron, 
con  las  flores  de  sus  tierras, 
otras  manos  malgastaron  su  Irabajo, 
otras  bocas  devoraron  sus  cosechas. 

La  costumbre  y  la  ignuiaiicia 
mantuvieron  su  vileza 
y  aceptaron  ser  esclavos 
con  villana  complacencia. 
No  supieron  bravamente 
batallar  por  su  "riqueza 
y  hoy  emigran  resignados  de  su  patria 
en  bandadas  andrajosas  y  fiunélicas. 

Insultantes  y  contentos, 
los  viajeros  de  primera 
desde  lejos,  temerosos 
de  la  sórdida  miseria, 
el  sufrir  del  emigrante 
como  un  goce  saborean 

y  comentan,  sin  amor,  que  a  aquellos  hombres 
se  les  lleve  maltratados  como  bestias.   (1) 


f  (1)  Cuando  llegábamos  al  Ecuador,  con  una  femperaturt  Je 
40  grados  sobre  cero,  los  despreciados  parias  del  buque,  se  atre- 
viexon  a  quejarse,  con  temor,  de  que  se  les'  'daba  a  beber  agua 
ciilient». 

La  comisión  que  fué  a,  esponsr,  respetuosamente,  la   queja  al 
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Y  los  míseros  soportan 
las  miradas  indiscretas 
'  y,  afanosos  y  bellacos, 
agradecen  las  monedas, 
que  los  ricos  les  arrojan, 
con  piedad  que  es  una  ofensa, 
con  amor,  que  por  mentido,  es  un  ultraje, 
con  placer  ostentador  que  es  una  afrenta. 

Son  los  más  los  miserables, 
son  los  más  y  se  amedrentan, 
son  los  máp'  y  (se  [resignan 
ignorantes  de  su  "fuerza. 

Yo  contemplo  dolorido, 
su  punible  indiferencia 
y  los  veo  para  siempre  irredimibles 
y  los  juzgo  envilecidos  sin  enmienda. 


rollizo  y  satisfecho  luayordüino,  recibió  por  toda  respuesta  .^una 
chuscada.  i 

El  mayordomo,  que  era  andaluz  ,  y  como  andaluz  gracioso, 
hizo  a  los  emigrantes  la  cuenta  de  lo  que  pagaban  por  el  pasaje 
y  del  tiempo  que  empicaban  en  la  travesía.  Relacionó  estas  dos 
cantidades,  para  hacerles  luego  el  siguiente  cálculo:  ' 

«Si  alquilaseis  en  vuestro  pueblo  un  burro,  para  hacer  jpor 
tierra  un  viaje  icle  veintidós  días,  gastaríais  en  comer  vosotros  y  el 
borrico  }.o  que  os  han  cobrado  por  el  pasaje...  Aquí  os  damos  de 
comer  y  ¡os  sale  el  burro  de  balde.  Pensad  esto  bien  y  no  pidáis 
gollerías  » . 

Los  desdichados,  que  consideraban  que  no  era  pedir  gollerías 
suplicar  que  se  les  diera  un  poco  de  agua  fresca,  cuando  se  morían 
de  calor  y  de  sed,  fueron  con  la  queja;  al  capitán,  quien  un  poco 
humanizado,  ordenó  al  chistoso  mayordomo  que  en  los  dos  o  tres 
días  en  que  aún  debía  de  ser  irresistible  el  calor,  se  les  diera  a, 
los  emigrantes  agua  que  se  pudiera  beber. 

Los  sumisos  parias  agra-decieron  la  caridad  como  preciada 
merced.  Los  pasajeros  de  clase  elogiamas,  a  la  hora  del  refresco^ 
el  bTien  corazón  del  capitán  y  reímos  mucho  la  gracia  del  ma- 
yoTdomo. 

¡  Hay  tan  poco   que   ha-ier  a   bordo !  . . . 
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Se  someten  al  dinero, 
y  al  que  es  rico  se  sujetan, 
porque  el  oro  les  subyuga 
y  en  ser  ricos  todos  piensan. 

Son  dichosos  a  su  modo 
y  no  sufren  porque  suenan, 
en  que  el  oro,  que  codician  y  que  tcmou, 
será  el  premio  de  su  viaje  y  de  su  empresa. 

Los  ( ontcmplo  miserables, 
y  hay  momentos  que  quisiera 
abrazarlos  como  "hermanos 
y  mezclarme  a  su  pobreza. 

Pero  luego  que  adivino 
la  pasión  que  les  alienta, 
ya  no  veo  en  su  aventura  *de  emigrantes 
ni  un  asomo  do  altivez  'y 'de  nobleza. 

Si  la  suerte  les  ayuda 
y  realizan  su  quimera, 
los  esclavos  serán  amos, 
los  borregos  serán  "hienas, 
y  orgullosos  de  su  triunfo 
y  cegados  de  soberbia, 
no  habrá  hazaña  infamadora  que  no  "logren 
por  el  oro  y  con  el  oro  que  veneran. 

De  otros  parias,  que  ser  ricos, 
consiguieron  en  América, 
por  caminos  tenebrosos, 
y  vendiendo  su  conciencia, 
tomarán  líruchos  ejemplos, 
seguirán  las  torpes  huellas 
y  crueles  vengarán  en  sus  esclavos 
las  infamias  que  ahora  sufren  con  bajeza. 


^8  LA  ARGENTINA  QUE  YO  HE  VISTO 

Y  así  siempre,  que  es  "la  sida, 
guerra  a  muerte,  lucha  cruenta, 
en  que  vencen  los  astutos, 
los  más  fuertes,  los  más  fieras. 
Y  es  inútil  que  unos  pocos, 
que  acabar  el  mal  quisieran, 
a  los   hombres  les   prediquen  compasivos, 
un  amor  incomprendido  que  desprecian. 

j  Oh !   tú  mar,  grande  y  temible, 
atajar  el  mal  debieras. 

Tú,  que  ciego  e  inconsciente 
con  la  nave  jugueteas, 
justiciero  ser  podrías 
si  en  tus  olas  la  engulleras, 
sepultando  en  tus  abismos  esta  podre 
de  angustiosas  ambiciones  y  miserias. 
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COPLAS  DE  RUBÉN  DARÍO 


...¿Qué  temen  los  que  Icmai  el  cruel  vómito  nrijro? 
lo  TU)  existe  aUd  fiebre  amarilla.    I  Me  ahgro^ 

A  pesar  de  Nabuoo,  embajador,  y  de 
los  delegados  panamericanos  que 

I Y  he  vivido  tan  mal  y  tan  bien,  cómo  y  tanto ! 

I Y  tan  buen  comedor  guardo  bajo  mi  maníol 

I Y  tan  buen  bebedor  tengo  bajo  mi  capal 

¡  Y  he  gustado  bocados  de  cardenal  y  papa  I 

Y  he  exprimido  la  urbe  cerebral  tantas  veces 

que  estoy  grave.  Esto  es,  7nu£7io  ritído  y  pocas  nueces. 

'Aleluyas  de  El  Canto  eeraxtb. 


Como  ruin  que  confiesa  acción  malvada 
declaro  haber  leído  El  canto  errante, 
libro  amañado  en  prosa  vergonzante 
con  torpeza  en  mal  verso  disfrazada. 

Bien  sé  que  la  estulticia  alucinada 
por  lo  falso,  lo  hueco  y  lo  brillante, 
se  postra  ante  Darío,  que  pedante 
coplea  en  gala  jerga  mal  rimada. 

Si  odiar  lo  amanerado  es  un  delito, 
mi  proceso  y  mi  pena  solicito 
al  confesar  que  con  Rubén  me  aburro. 

Si  esto  prueba  ignorancia,   yo,   altanero 
me  acuso  de  ignorante  y  majadero 
y  ostento  como  gloria  ser  un  burro. 
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VALLE-INCLÁN  VERSIFICADOR 


Loa  locos  han  perdido  su  gracia,  por- 
que los  cuerdos  Jmn  caído  en  tan  amane- 
rada afectación  que  no  sabiendo  ya  qué 
hacer  de  su  ingenio,  han  dado  en  hacer 
locuras. 

SiLAKESPEARE. — «El  Bey  Lear». 


«Don  Ramón  de  las  barbas  de  chivo», 
en  un  mal  soneto  te  dijo  Rubén, 
yo,  tomando  el  feliz  adjetivo, 
aquí  vate-chivo   te  llamo  también. 

Como  chivo  alocado,  voraz  y  perverso 
que  tronza,  por  juego,  las  plantas  en  flor 
tú  te  entraste  en  el  campo  del  verso, 
haciendo  destrozos  de  mal  rimador. 

Si  sufrimos  pacientes  el  mal  preciosista 
de  tu  prosa  cargada  de  almizcle  y  coldcrén, 
¿por  qué  te  entrometes,  feroz  perfumista, 
a  hacernos  maricas  los  versos  también? 

Ya  ^abemos  que  hay  jgente  que  gusta 
que  le  escriban  todo  con  polvos  de  arroz 
que  del  vate  con  alma  se  asusta 
si  no  se  afemina  y  ise  atipla  la  voz. 

No  ignoramos  que  el  Mundo  comienza 
a  ser  tan  marrano,  tan  bajo  y  tan  vil, 
que  se  oculta  como  una  vergüenza, 
la  noble  pujanza  del  hombre  viril. 

Bien  sabemos  que  yicios  groseros 
han  manchado  el  amor  y  ensuciado  al  placer, 
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que  hay  yiragos  brutales  y  fieros, 

que  el  hombre   |ob,  vergüenza!  se  siente  mujeí 

Y  el  poeta  que  busca  lectores, 
y  el  artista  inspirado  que  aspire  a  triunfar, 
si  es  mujer,  brinde  a  Lesbos  sus  llores, 
si  es  hombre,  a  Sodoma  tendrá  que  cantar. 

Yo  bien  sé  que  celoso  del  nombre 
varonil  que  en  la  pila  al  nacer  se  te  dio, 
eres  limpio  y  que  amando  eres  hombre; 
pero  cuando  escribes  parece  que  nó. 

Reconoce  que  es  cosa  curiosa 
que  mientras  los  hombres  sus  rosas  nos  dan, 
nos  hable  de  luchas  valiente  y  briosa, 
la  hombruna  Condesa  de  Pardo-Bazán. 

No  quiero  que  ultrajes  tu  nombre  y  tu  musa, 
soltando  diatribas  en  lengua  soez, 
mas  ser  tonto  y  ñoño,  ingenio  no  acusa: 
lo  tonto  es  tontuna,  lo  ñoño  ñoñez. 

¿Por  qué  prostituyes  tu  astucia  y  tu  maña 
y  dejas  lo  nuestro  por  lo  montmartrés? 
¿Acaso  no  ha  habido  ni  hay  Arte  en  España? 
¿Tendrá  nuestra 'lengua  que  amar  en  francés? 

¿A  qué  esa  manía,  ridicula  y  necia, 
de  darnos  las  modas  y  el  mal  de  París?. 
Deja  que  allí  canten  su  bella  Lutecia, 
tú,  copia  lo  nuestro,  canta  a  tu  país. 

También  te  censuro  tu  fea  manía 
de  hablarnos  de  cosas  del  tiempo  de  Adán. 
Cada  tiempo  tiene  su  amor,  su  alegría, 
su  duelo,  su  pena,  su  sueño,  y  su  afán. 

¿Por  qué  molestarnos  con  rancias  consejas, 
que  ya  no  entretienen  ni  causan  temor? 
Al  verte  ocupado  con  muertos  y  viejas, 
no  te  creo  vate,  sino  enterrador. 

¿No  tiene  de  sobra  la  vida  corriente, 
su  llanto,  su  risa,  su  fe,  su  inquietud? 
¿No  inspira  tu  musa  la  lucha  presente? 
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¿Ni  el  amor?  ¿ni  el  odio?,  ¿ni  la  juventud? 

Sólo  hallas  fragancia  en  las  musfias  flores, 
lo  caduco  sólo  te  incita  al  amor; 
tu  Flora  te  brinda  seniles  íurores, 
tu  musa,  ya  chocha,  produce  terror. 

Y  mientras  deshojas  tus  flores  marchitas, 
y  en  cantar  te  empleas  tu  pasión  ruin, 
no  ves  cómo  amparan  juveniles  citas, 
las  floridas  ramas  de  cada  jardín. 

Si  todos  copiaran  tu  amañado  estilo 
el  Arte,  aun  gastara  cuquillo  y  pañal 
serían  eternos  Filis  y  Batilo, 
Y  sería  un  crimen  ser  original. 

El  Arte  moderno  ha  dado  sus  frutos 
él  gusto  ha  cambiado,  y  ya,  ni  Rubén, 
nos  cuenta  las  gracias  de  gañanes  brutos, 
que  aman  a  pastoras  que  no  huelen  bien. 

También  pretendemos  que  las  Princesinas, 
descansen  un  poco  de  su  amar  sin  fin, 
que  no  nos  aburran  con  las  Colombinas, 
que  Pierrot  no  canse  ni  amuele  Arlequín. 

Mientras  tú  te  embobas  con  cualquier  patraña 
el  Mundo  sucumbe,  de  tanto  penar, 
y  olvidas,  hablando  de  Mari- Castaña, 
qu^  el  hombre  irritado  se  lanza  a  luchar. 

jEs  penable  y  da  asco  y  es  mengua 
que  un  macho  barbado  y  casi  senil, 
prostituya  su  "ingenio  y  su  lengua 
haciendo  del  Arte  un  juego  infantil. 

¿Tienes  tan  cerrados  los  ojos  y  orejas 
que  no  ves  que  todo  se  apresta  a  la  acción? 
¿  No  escuchas  las  voces  de  rabia  y  las  quejas  ? 
¿No  ves  la  bandera  de  la  rebelión? 

{Maldito  el  poeta  de  espíritu  seco, 
que  mira  impasible  del  Mundo  el  slufrir, 
y  torpe,  no  deja  que  en  él  hallen  eco 
los  hondos  lamentos  y  él  triste  gemir  I 
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envío 

Señor  de  las  barbas  de  chivo:  un  momento 
sufre  con  nosotros,  no  seas  feroz; 
que  suene  tu  lira  con  viril  acento, 
trueca  aguja  y  rueca  por  la  augusta  hoz. 

.Toma  la  hoz  plebeya  de  virtudes  santas, 
que  hoy  espigas  siega  en  mentida  paz, 
y  que  puede  un  día  cercenar  gargantas, 
y  cambiar  del  Mundo  la  doliente  faz. 

Lánzate  al  combate  valiente  y  bravio, 
canta  lo  que  vive,  deja  la  vejez, 
y  si  eres  cobarde  y  te  falta  brío, 
haz  tu  lira  añicos    ¡calla  de  una  vez! 

Acaba  tu  farsa,  sigue  tu  impostura, 
danos  tu  artificio  como  prosa  pura, 
teje  con  paciencia  falso  ñandutí, 
borda  cañamazo,  sigue  tu  costura 
y  deja  a  otro  el  plectro,  que  no  es  para  1í. 


64  '  LA  ARGENTINA  QUE  YO  HE  VISTO 


MIGUEL  DE  UNAMUNO 


II  y  a  des  auteurs  qui  sont  antipathi- 
ques  comme  des  personnes.  En  les'^isant, 
on  croit  les  voir. 

E.   Y  J.    DE  GOXCOURT. 


A  tu  odioso  poder  yo  no  mé  entrego, 
escribidor  de  pésima  ralea; 
cuando  logres  tu  afán  y  en  ti  se  crea, 
no  crea  yo  que  de  tu  afán  reniego. 

Agua  quisiera  ser,  si  tú  eres  fuego, 
si  eres  la  salvación,  yo  no  la  vea, 
si  fueses  la  verdad,   ¡maldita  sea! 
6i  fueres  tú  la  luz,  quiero  ser  ciego. 

Muera  yo  sin  auxilio,  si  eres  cura, 
orate  quiero  ser,  si  eres  cordura, 
si  eres  la  sensatez  pido  ser  memo, 
y  te  aborrezco,  en  fin,  con  tanto  encono 
que  por  ser  hombre  tú,  quiero  ser  mono 
y  si  te  hicieses  Dios,  fuera  blasfemo. 
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EMILIO  CARRERE 

EL    PENÚLTIMO    BOHEMIO    (1) 


JNo  hay  nada  tan  triste  como  tin  estu' 
'diayite  o  un  bohemio  con  los  cabellos  gri- 
ses. 

T.  Gautikk. 


Trovador 
lanza  al  aire  otra  tonada; 

ruiseñor, 
muda  presto  de  enramada; 
la  Bohemia  está  cantada... 
¡cambia  el  disco,   por  favor! 

".Convenido, 
la  Bohemia  e»  un  Edén, 
mejorado  y  corregido, 
sólo  el  vate 'mal  vestido 
hac(?  los  sonetos  bien. 
Ya  sabemos  la  canción 

repetida, 
de  la  capa  mal  zurcida, 

de  Villon, 
satírico  injerto  en  pillo. 


(1)  Desde  que  tengo  1180  de  razón, —  ¡,y  ya  hace  tin  rato!  — 
oigo  hablar  del  último  bohemio;  pero  la  raza  no  acaba.  Quiero 
creer,  para  darme  una  agradable  esperanza,  que  después  de  Emilio 
Carrere,  ya  no  vendrá  sino  otro  poeta  con  insensatez  bastante  para 
hacernos  el  elogio  de  los  harapos,  la  roña  y  la  falta  de  alimento. 
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que  yivió  a  los  Estabanillo, 
para  tener  un  íinal, 

casi  honrado, 
pues  murió  en  un  hospital 
debiendo  morir  ahorcado. 
Y  conocemos  muy  bien, 

los  horrores, 
de  las  hambres  de  Verlaine, 

que  también 
hubiera  escrito  primores, 

y   quizás 
hasta  primores  más  buenos, 
si  hubiese  comido  más, 
y  bebido  un  poco  menos. 
¿Ser  libre?    |Muy  buena  cosa  I 

¿No  tener 
ocupación  enojosa 

que  temer; 
quitarle  a  un  burgués  la  esposa,^ 
y  burlarse  del  marido; 

bromear ; 
no  pagar  ni  por  descuido; 
ser  exigente  al  cobrar; 
tener  derecho  a  ser  raro; 
beber  y  comer  de  arriba?... 
Si  esa 'es  la  Bohemia,   ¡claro!' 

no  reparo: 
I  Viva  la  Bohemia  I . . .    j  Viva ! 
Ya  sabemos  que  el  bohemio 

no  es  abstemio, 
y  halla  gozo  singular, 
en  decir  que  es  nn  beodo, 
en  beber  mucho  y  de  todo 

sin  pagar. 
[No  pagar!   Sí,  trovador, 

no  hay  mejor, 
encanto,  placer  mUs  pleno; 
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eso  es  para  to'Sos  bueno... 
menos  para  el  acreedor. 
¡Qué  profundo 
encanto  y  cuanta  fortuna 
el  tener  sólo  en  el  mundo 
por  confidente  a  *la  luna 
o  algún  perro  vagabundo  I 
¡Y  qué  dicha  singular 

el  llevar, 
largo  y  despeinado  el  pelo, 
fumar  en  pipa,  ayunar, 
dormir  en  el  santo  suelo, 
por  falta  de  lecho  y  casa, 
lucir  en  la  ropa  grasa; 
el  calzado, 
remendado, 
y,  a  modo  de  ejecutoria 
de  esta  artística  pobreza, 
un  chambergo  deformado 
a  guisa  de  nimbo  y  gloria 
de  la  piojosa  cabeza! 
Todos  sabemos  medir 

el  calibre 
de  la  (licha  de  vivir, 
respirando  el  aire  libre 

y  dormir, 
bajo  el  cielo  tachonado,  (1) 
que  cuando  asoma  la  aurora 
el  padre  Febo  decora, 
con  un  lujo  no  gozado 
por  el  burgués,  bien  llamado 

miserable, 
que  no  esperando  la  fama, 

(1)      A  V  cuherge  de  ¡a  Bclh-Eloile,  dicen  lo3  bohemios  fran- 
ceaos;  a  los  que  nuestros  inátau  tardiamente. 
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del  yate,  duerme  en  su  cama, 
!  ¡áespreciable. 

Mas,  sé  prudente  '(dirás 
con  arrogancia  altanera 
■que  la  prudencia  es  quizás 
lo  que  odia  el  bohemio  más., 
después  de  la  lavandera). 
Una  vez,  por  excepción, 
sé  prudente,  te  repito, 
y  oye  la  sandia  opinión 
de  uno,  a  quien  el  apetito 
lo  quita  la  inspiración. 

A  mi  ver 
los  mejores,  los  primeros,      , 
han  sabido  componer 
versos  buenos,  sin  hacer 
la  guerra  a  'los  jaboneros. 
Y  nunca  le  sienta  mal 
al  autor  del  madrigal, 
más  versallesco  y  más  tierno 
tener  abrigo  en  invierno 
y  en  la  estación  estival      ' 

un  buen  terno. 
Se  puede  escribir  un  canto 
viril,  robusto,  valiente, 
o  uno  que  promueva  el  llanto, 
después  de  comer  caliente, 
y  se  compone  un  soneto 

cincqitado, 
con  el  vientre  bien  repleto 
y  el  cuerpo  recién  bañado, 
¡Oh,  sí!  se  puede  cantar 
aunque  están  hasta  cansar      < 

ya  cantadas, 
las  gracias  de   Colombina, 
sin  melenas  despeinadas, 
sin  la  camisa  cochina, 
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ni  las  uñas  enlutadas. 

Pasemos  porque  Rodolfo, 
que  era  un  golfo, 
(dicho  sea  sin  faltar), 
sea  tu  guía  y  modelo,  ^ 

y  que  admires  a  Marcelo,  v 

como  a  Collinc  y  Schaunard. 
Pase  también  que  la  esencia 
de  la  gloria  para  tí 
sea  ultrajar  la  decencia, 
con  Musette  y  con  Mimí. 

No  me  opongo 
—  ¡  y  cómo  me  he  de  oponerl  -- 
a  que  admircc  a  Mürger, 

mas  supongo, 

obcecado 

trovador, 
que  el  momento  ya  es  llegado  . 
de  que  leas  con  cuidado 
este  aviso  de  tu  autor: 
«Axioma:  La  Bohemia  ignorada  (es  decir,  la  Eohpmia  que  no 
triunfa,  dejando  de  eer  Bohemia),  no  es  un  camino,  es  un  cullejóu 
6iu  salida». 


70  LA  ARGENTINA  QUE  YO  IIE  VISTO 


LEYENDO  A  BAROJA 


Solemos  irritarnos  contra  los  que  nos 
fuerzan  a  examinar  lo  que  habíamos  ad- 
mitido sin  reflexión. 

VOLTAIRB. 


Cerebro  cultivado,  que  se  aplica 
sólo  a  una  destrucción,  ciega,  insensata; 
su  espíritu  exquisito  vivifica, 
mientras  su  letra  corrompida  mata. 

Luego  que  al  "hombre  su  aguijón  aplica, 
habla  de  la  mujer  y  "la  maltrata, 
lo  hermoso  afea,  lo  gigante  achica, 
mancha  lo  limpio  y  lo  aguzado  achata. 

Oculta  su  aparente  escepticismo 
un  desalmado  y  fiero  fanatismo 
que  lucha  y  niega  con  salvaje  saña, 
un  fanatismo  vasco,  que  inhumano 
encanalla  y  destroza  el  castellano 
porque  es  la  lengua  de  su  odiada  España. 
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JUAN  PÉREZ  ZÜÑIGA  (1) 


...lio  debieras  Juihcr  sido  viejo,  Inxln  nnn 
hubieses  tenido  juicio. 

Shakespbabe.— «Ei  Rey  Lcarr>. 


Soberano  Señor,  que  al  hombre  hiciste, 
¿puede  creerse  que  tu  mano  diestra 
creado  haya  también  esta  siniestra, 
encarnación  del  dislocado  chiste?. 


;01)  Espero  que  se  me  hará  la  justicia  de  creer,  sin  pedirme 
juramento,  que  entre  mis  libros  de  viaje  no  había  ni  uno  (¡ólo 
de  los  despreciables  Volúmenes  en  que  este  viejo  payaso  ha  te- 
nido el  impudor  do  coleccionar  sus  bufonadas  absurdas. 

Mi  mal  estuvo  en  que  me  deparó  mi  desventura  por  compaaero 
de  camarote,  un  pobre  hombre,  tonto,  cincuentón  y  barrií;udo, 
para  quien  uno  de  estos  libracos,  incongruentes  e  idiotas,  fuá 
Bobrado  pienso  intelectual   para   toda  la  travesía. 

Mi  conupañero,  abusando  de  su  edad,  de  mi  educación  y  de  la 
imposibilidad  en  que  me  encontraba  de  evitar  sus  acometidas, 
me  abrumó  con  insistencia  de  majadero,  leyéndome,  entre  carca- 
jadas brutales,  las  incoherencias  de  Pérez  Zúñiga. 

Yo  te  juro,  lector,  que  ei  las  leyes  no  fueran  insensatas,  en 
fuerza  de  querer  ser  justicieras,  y  matar  a  un  tonto  no  se  con- 
siderase igual  delito  que  dar  muerte  a  una  persona  sensata,  mi 
compañero  de  viaje  hubiese  muerto  a  mis  manos. 

No  pudiendo  matar  ni  evitar  al  posma,  sufrí  resignado  la 
lectura,  y  limité  mi  venganza  a  componer  esta  inocente  protesta, 
que  de  nada  ha  de  servir,  pues  estoy  cierto  que  el  pobre  Pérez 
hn:  de  seguir  disparatando  hasta  que  Dios,  apiadado  de  él,  le 
inate  y  lo  1  leve  al  limbo,  y¡  los  necios  han  de  continuar  ieyéndo:lb 
y  admirándole. 
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¿  Es  posible,  mi  Dios,  'que  en  un  descuido, 
que  suponer  en  tí  fuera  injurioso;, 
fabricaras  con  barro  a  este  gracioso 
que  el  barro,  con  ser  barro,  ha  envilecido? 

Yo  no  puedo  creer  que  tu  serena 
y  augusta  Majestad  haya  creado 
a  este  bufón  sin  gracia  y  desmañado, 
que  quire  hacer  reir  y  causa  pena. 

Al  verle,  con  la  barba  encanecida, 
cultivar  con  pasión  el  disparate, 
viendo,  Señor,  que  un  triste  botarate 
necio  malgasta  una  preciosa  vida, 
veo  de  Ganivet  la  trunca  obra, 
de  Larra  veo  el  porvenir  tronzado, 
y  pienso  que  a  los  dos  has  usurpado, 
toda  la  vida  que  a  este  Juan  le  sobra. 

Quien  tan  mal  aprovecha  su  albedrío, 
no  sólo  daña  a  su  mezquino  nombre, 
sino  que  ofende  al  Inundo,  ultraja  al  hombre 
y  hace  dudar  de  tu  poder,  Dios  mío. 

No  vacilo,  mi  Dios:  si  es  este  anciano 
hijo  tuyo  también.  Señor,  preíiero 
dejar  de  serlo  yo,  porque  no  quiero 
darle  el  derecho  de  llamarme  hermano. 
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AL  DESEMBARCAR 


Yo  no  temo  al  embarcar 
ni  los  peligros  del  mar, 
ni  mareos,  ni  ciclones; 
me  asustan  las  privaciones 
quo  a  bordo  he  de  soportar. 

Comprendo  que  está  indicada 
la  disciplina  adoptada; 
pero  nunca  tan  completa... 
¡Salvo  cambiar  la  peseta, 
no  se  permite  hacer  nada! 

Todos  buscan  con  afán 
haceros  el  viaje  amargo; 
en  cuanto  formáis  un  plan 
pone  el  voto  el  sobrecargo 
o  lo  pono  el  capitán. 

Y  para  aumentar  los  males 
de  los  pobres  pasajeros, 
van  a  bordo  marineros, 
un  mayordomo,  oficiales 
¡y  hasta  un  cura,  caballeros  I 

Toda  esta  gente  está  alerta, 
para  no  dejar  hacer 
cosa  derecha  ni  tuertí; 
estando  bajo  cubierta, 
es  delito  hasta  toser. 

Es  tanta  la  tiranía 
y  es  el  sufrimiento  tanto; 
que  al  fin  de  una  travesía 
canonizar  se  debía 
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al  pasaje  como  santo. 

¡  Cuántos  a  que  en  un  altar 
hoy  se  ruega  y  reverencia, 
por  su  paciencia  ejemplar, 
probaron  menos  paciencia 
que  el  que  hace  un  viaje  por  mar  I, 

De  los  marinos  rigores, 
yo  cuento  entre  los  peores, 
la  extrema  severidad 
con  que  en  todos  los  vapores 
se  impone  la  castidad. 

Como  siempre  en  el  pasaje 
hay  chicas  que  dan  calor, 
es  el  tormento  mayor 
a  los  diez  días  de  viaje, 
al  pasar  el  Ecuador. 

Yo  hice  el  viaje  a  la  Argentina 
con  una  tiple  divina,  (1) 
con  más  aire  que  un  ciclón, 
y  más  sal  que  una  salina, 
que  el  tanguito  de  El  Ratón 
con  arte  y  gracia  bailaba, 
y  enardecía  a  cualquiera 
cuando,  bailando,  cantaba 
aquello  de    \Baldomera, 
saea,  saca  la  caderal 
Y  la  tiple  la  sacaba. 

Me  atrevería  a  apostar, 
sin  miedo  a  perder  dinero, 
que  viéndola  tanguear, 
no  hubo  un  sólo  pasajero 
que  no  pensase  en  pecar. 

De  mí  sé  decir,  que,  cuando 
se  me  acercaba  bailando, 
perdía  el  juicio  y  el  tino. 


(1)      Mercedes  Díaz. 
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Si  es  en  esta  tierra,  me  desmando 
y  hago  cualquier  desatino. 

Y  al  fin  tuve  que  gritar, 
para  acabar  mi  tormento : 

¡Qué  se  la  prohiba  bailar, 
o  que  nos  dejen  faltar 
un  ratito  al  reglamento  I 

Sufriendo  en  el  Océano 
un  empacho  de  moral, 
pensé,  atrevido  y  liviano, 
que  perdió  al  género  humano 
el  pecado  original, 
porque  Dios,  con  su  ptxior, 
prepararnos  el  mal  quiso. 
¿Cómo  iba  Adán  a  comer 
si  Dios  acuerda  poner 
en  un  barco  el  Paraíso? 

Aunque  Eva  hubiese  intentado 
comer  la  manzana,  Adán 
no  la  hubiera  ni  probado, 
se  lo  hubiesen  estorbado 
el  cura  o  el  capitán. 

I  Señores,  qué  tiranía 
la  del  capitán  y  el  cura  I 
Sin  ellos,  la  travesía 
seguramente  estaría 
llena  de  encanto  y  ventura. 
Mas  ellos  al  embarcado, 
persiguen  con  tanta  saña, 
que  yo  me  tengo  jurado, 
no  volver  en  barco  a  España. 
¡Primero  regreso  a  nado  I 
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CniOLLAnAR.  CRIOLLOS  Y  ACRIOLLADOS 


Todo  anda  revuelto,  todo  aprie- 
sa, todo  enmarañado. 

No  hallarás  hombre  eon  hom- 
bre; todos  vivimos  en  asechanza 
los  unos  de  los  otros,  como  el 
gato  para  el  ratón  o  la  araña  para 
la  culebra... 

GUZMAN    DE    AlFARACHE. 


DOS  PALABPAS 


En  quitando  a  los  hombres 
y  a  l<¡8  mujeres^ 
los    devids    todos    cumplen 
con    sus    deberes. 

(Cantar   popüi.ar). 


Cuando  iba  yo  a  embarcar  para  la  Argentina,  un 
amigo,  bien  intencionado  y  generoso,  se  despidió  de  mí 
dándome  una  carta  y  un  consejo. 

La  carta  era  de  recomendación  para  un  banquero. 

El  consejo  se  reducía  a  decirme  que,  una  vez  en  la 
Argentina,  huyera  como  de  la  peste,  de  los  españoles 
acriollados. 

De  la  eficacia  de  la  recomendación  nada  puedo  decir, 
porque  después  que  desembarque  resolví  no  presentarme 
al  banquero.  Entonces  tuve  mis  razones  para  obrar  así; 
después  las  he  tenido  para  alegrarme  de  no  haberme 
puesto  al  alcance  de  las  uñas  de  aquel  codicioso  Matatías, 
que  con  el  nombre  de  Banco,  legaliza,  adecenta  y  ampara 
su  ladronera. 

Tampoco  seguí  el  consejo,  y  en  esto  sí  que  oure 
mal.  De  los  peores  enojos  que  he  sufrido  en  la  Argén- 
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tina,  fueron  causantes  los  españoles  acriollados,  entre 
los  cuales  hay  muchos,  que  llevando  hasta  el  final  su 
desamor  a  lo  nuestro,  se  han  naturalizado  en  aquel  país, 
con  lo  que  sólo  han  conseguido  quedar  sin  ninguna  pa- 
tria :  españoles  no  lo  son  ya,  por  renegados ;  argentinos 
no  lo  serán  jamás  por  ruines  y  sospechosos. 
,  ¿Qué  valor  puede  tener  un  patriotismo  calculador  y 
postizo,  en  quién  de  su  verdadera  patria  ha  renegado  sin 
razón,  sin  conciencia  y  de  tapadillo?  Porque  es  de  ad- 
vertir que  los  más  de  estos  logreros,  argentinizados  para» 
conseguir  un  empleillo  oficial  o  un  voto  cotizable,  se 
han  naturalizado  en  secreto  y  tomando  precauciones, 
para  poder  ser  a  un  tiempo  argentinos  y  españoles. 

Otros  españoles  hay  que  no  han  legalizado  su  crio- 
llismo, del  que  a  cada  momento  hablan,  estableciendo 
imposibles  parangones  entre  las  aldeas  en  que  ellos  na- 
cieron— única  cosa  que  de  su  patria  conocen — y  la 
inmensidad  fastidiosa  y  antiestética  de  Buenos  Aires. 

Estos  aldeanos,  que  en  la  Argentina  han  conocido 
los  zapatos,  ios  calcetines  y  las  camisas,  proporcionan 
buenisimos  ratos  a  los  argentinos,  cuando  les  oyen  decir 
que  en  España  (España  es  siempre  su  aldea),  no  hay 
ciudades,  ni  comodidades,  ni  dinero. 

En  estos  hombres  el  argentinismo  es  'disculpable. 
Malvivieron  en  sus  miserables  pueblos,  hasta  que  te- 
miendo ser  soldados,  huyeron  de  España,  antes  de  cumplir 
los  veinte  años.  En  la  Argentina  se  han  hecho  hombres, 
allí  han  ganado  el  primer  dinero,  y  como  para  ellos  el 
vivir  mal  no  era  novedad  ni  sacrificio,  soportando  priva- 
ciones y  sufriendo  agravios,  humillaciones  y  bajezas, 
lograron  guardar  algún  dinerillo.  Luego,  tocados  de  la 
general  manía,  se  echai'on  a  negociar,  y  si  tuvieron  al- 
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guna  suerte  y  no  les  restó  acometividad  y  codicia  el 
exceso  de  conciencia,  algunos  llegaron  hasta  ser  ricos. 
Y  ved  aquí  convertido  en  negociante  poderoso  y  en  caba- 
llero influyente,  al  que  en  su  pueblo  estaba  bien  desti- 
nado a  ser  destripaterrones. 

En  estos  hombres  su  agradecimiento  a  la  Argentina 
es  un  deber.  En  España  están  las  clases  sociales  dema- 
siado definidas,  las  haciendas  con  exceso  acaparadas 
y  son  las  leyes  adustas  y  vigilantes  y  está  la  guardia 
civil  muy  repartida  para  que  fueran  posibles  ciertos 
encumbramientos  rápidos  y  misteriosos,  que  en  la  Argen- 
tina se  ven,  se  comentan,  se  respetan  y  se  imitan. 

Para  el  que  nada  tiene,  aquel  es  un  país  de  esperan- 
za. Para  el  hombre  de  cultura  y  de  conciencia:  para  el 
(jue  va  decidido  a  trabajar,  pero  no  acostumbrado  a 
malvivir;  para  el  que  no  es  ni  servilmente  acomodati- 
cio, ni  avaricioso,  ni  logrero,  es  la  Argentina  un  país 
de  desengaño. 

Así  debería  de  pensar  también  un  político  español, 
que  después  de  haber  vivido  cerca  de  un  año  en  aquel 
país,  apreciando  sus  ventajas  positivas  y  sufriendo  sus 
miserias  incontables,  rae  decía  al  embarcar  para  España : 

— «Cuando  alguna  persona  hecha  a  vivir  como  tal, 
me  pregunte  si  hará  bien  embarcándose  para  la  Argen- 
tina, le  responderé  sin  vacilar:  usted,  no;  sus  cria- 
dos sí». 

Para  los  criados  y  más  especialmente  para  las  cria- 
das, es  la  Argentina  un  gran  país :  se  les  paga  bien  y 
los  tenderos  les  recrean  los  oídos  llamándolas  señoritas. 

Al  principio,  o  no  se  dan  por  aludidas,  creyendo  que 
no  va  con  ellas,  o  toman  el  título  a  pitorreo;  pero  luego 
se  convencen  de  que  la  cosa  va  en  serio,  so  hacen  al 
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título  y  no  regresan  a  España.  En  sus  pueblos  volverían 
a  perder  el  señorío,  para  oírse  llamar  de  nuevo  la  Bár- 
bara, o  la  Felipa  a  secas,  cuando  no,  la  Arremanga,  o 
la  Chata,  u  otro  remoquete  injurioso  y  agresivo. 

Las  señoritas  de  sopetón  y  los  caballeros  improvisados 
son,  con  motivo,  entusiastas  y  sinceros  y  hasta  incons- 
cientes propagandistas  de  la  Argentina,  verdadero  Pa- 
raíso de  las  Maritornes. 

Cada  vez  que  a  una  de  estas  señoritas  del  estro- 
pajo y  la  escoba  se  le  ocurre  retratarse  con  sus  atavíos 
domingueros  (traje  tailleur  de  confección  y  charolados 
botines :  medida  corriente,  del  40  al  43),  es  su  primer 
cuidado  enviar  una  copia  a  la  familia,  bien  acompañada 
de  un  giro  de  cinco  duros. 

El  retrato  y  las  pesetas  producen  en  el  pueblo  el 
efecto  apetecido. 

Pasa  la  fotografía  de  casa  en  casa,  y  en  todas  ellas 
se  hacen  entusiastas  comentarios,  adivinando  en  aquellos 
señoriles  atavíos,  un  bienestar  envidiable. 

Si  en  la  casa  hay  mujer  moza,  se  le  despierta  el 
deseo  de  marchar  a  la  Argentina,  y  aquella  noche  sueña 
la  infeliz  paleta  con  tierras  lejanas,  con  palacios  y  con 
oro,  con  la  fortuna  y  la  dicha. 

Las  más  resueltas,  se  determinan  al  viaje. 

El  efecto  es  aun  mayor,  cuando  un  zote  enriquecido, 
un  indiano  ostentador  y  presuntuoso,  cae  en  la  tentación 
frecuente  de  asombrar  a  los  que  fueron  en  España  sus 
convecinos. 

El  procedimiento  clásico  para  lograrlo  es  hacer  un 
donativo,  que  al  mismo  tiempo  que  pruebe  mucha  rique- 
za, haga  posible  la  concesión  del  título  de  filántropo  o 
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el  de  hijo  predilecto  y  preclaro  de  la  aldea  que  vio  nacer 
al  donante. 

Suele  ser  el  donativo  una  fuente  pública,  una  escuela 
para  párvulos  o  un  hospital  para  los  pobres. 

Una  fuente  es  siempre  útil,  si  el  agua  que  de  ella 
mana,  es  abundante  y  potable. 

Una  escuela  es  cosa  buena,  hasta  cuando  el  que  la 
costea  no  se  halla  capacitado  para  apreciar  bien  el 
valor  del  donativo,  hecho  por  ostentación  y  por  seguir 
la  rutina. 

De  los  hospitales  que  suelen  donar  los  Juanes  de 
Robres  americanos,  se  aprovechan  los  beneficios,  sin 
preocuparse  neciamente  de  sí,  como  el  Robres  del  co- 
nocido epigrama,  para  hacer  el  hospital,  hacen  primero 
los  pobres.  Si  los  han  hecho,  ha  sido  en  América,  y 
eso  está  lejos. 

Lo  importante  es  que  el  indiano  hace  el  donativo  y 
que  el  pueblo  se  aprovecha. 

Y  mientras  la  fuente,  la  escuela  o  el  hospital  se 
construyen,  no  cesan  los  elogios,  los  comentarios  y  las 
deducciones  que  suelen  ser  de  este  tenor : 

—«Cuando  Fulano  (aquí  el  nombre  o  el  apodo,  ge- 
neralmente el  apodo,  del  filántropo),  que  era  tíin  bruto, 
ha  gwmo  tanto  oro  en  la  Argentina,  ¡qué  no  haría 
nuestro  chico  si  se  fuera!» 

Y  como  el  chico  tiene  también  pocas  ganas  de  servir 
al  rey,  y  su  poco  de  codicia  y  su  mucho  de  torpeza, 
resuelve  embarcar  para  la  Argentina,  país  del  que  sólo 
sabe  que  está  al  otro  loo  del  mar  y  que  tiene  muchas 
minas  de  plata  y  oro. 

Este,  y  no  otro,  es  el  motivo  de  que  España  se  des- 
pueble. Cada  zote  enriquecido  en  la  Argentina  sirve  de 
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involuntario  cimbel  a  la  codicia  de  centenares  de  zotes. 
De  éstos,  algunos  ven  realizados  sus  sueños  y  se  hacen 
ricoí^';  los  otros,  la  mayoría,  al  cambiar  de  suelo  y 
patria,  sólo  logran  cambiar  de  sitio  donde  penar,  des- 
esperarse y  morir. 

Los  que  sucumben,  allá  se  quedan  olvidados  y  ven- 
cidos para  siempre.  Los  contados  que  triunfan,  allá  se 
suelen  quedar  también,  porque  la  codicia  insaciable  los 
ata  al  suelo  que  los  hizo  ricos...  y  por  otra  razón  cruel. 
En  su  aldea  ya  no  podrían  vivir.  Para  los  que  social- 
mente  son  más  que  ellos,  a  pesar  de  sus  riquezas,  serán 
siempre  lo  que  antes  de  embarcar  eran;  con  los  que 
antes  de  emigrar  eran  sus  iguales,  ya  no  acertarían  a 
tratarse :  el  compañerismo  les  sería  molesto ;  la  superio- 
ridad sería  ridicula  y  difícil.  Su  educación  no  les  ¡deja 
ser  señores;  su  dinero  les  impide  ser  villanos. 

Preferible  y  casi  forzoso  es  que  sigan  viviendo  en 
la  Argentina.  Allí  se  casan  y  allí  procrean. 

De  estas  expatriaciones  forzadas  se  va  formando 
lentamente  en  la  Argentina  un  pueblo  nuevo,  con  todas 
las  cualidades  buenas  y  con  todos  los  defectos  de  los 
productos  híbridos. 

Los  argentinos  hijos  de  españoles  emigrados,  alardean 
de  su  desamor  a  España. 

Su  primer  odio  es  su  propio  padre,  cuyo  pasado  co- 
nocen; su  desafecto  a  España  es  una  prolongación  de 
este  odio,  abonado  con  la  educación  antiespañola  que 
reciben  en  la  escuela. 

La  primera  obligación  del  argentino  es  malquerer 
a  los  gallegos.  Y  como  esta  malquerencia  se  advierte  y 
se  respira  en  todo,  queda  explicado  por  qué  es  la  Argen- 
tina, país  inhospitalario  y  poco  grato  ¡jara  los  españoles 
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que  allí  van  sin  desmedida  codicia,  con  las  ideas  bien 
definidas,  con  las  costumbres  ya  hechas  y;  con  los  amo- 
res arraigados. 

Para  los  que  llegan  hechos  hombres  (y  aquí  doy  a 
esta  palabra  todo  su  enorme  valor),  es  imposible  el 
vivir  asendereado  y  ficticio  de  aquel  "país  de  aventura, 
en  el  que  el  único  ideal  consiste  en  hacerse  rico  en  una 
lucha  continua,  desesperada  y  brutal,  en  la  que  se 
acometen,  se  acosan  y  se  matan  los  verdaderos  criollos 
y  los  argentinos  de  ocasión;  el  gaucho  y  el  extranjero; 
entre  la  Argentina,  que  ve  un  peligro  en  la  emigración, 
que  es  su  fuerza,  y  los  millares  de  osados  que  de  todas 
partes  llegan,  anhelosos  de  convertir,  por  cualquier  me- 
dio, en  dorada  realidad  las  embusteras  promesas  con 
que  la  Argentina  llama  a  los  ambiciosos  y  a  los  ven- 
cidos. 

De  estas  costumbres  chocantes ;  de  estos  hechos  ver- 
gonzosos, de  estos  criollos  que  nos  odian,  de  los  acrio- 
llados que  nos  niegan,  de  los  triunfadores  y  de  los  ven- 
cidos, en  una  palabra,  de  cuantas  rxisas  he  visto  y  do 
cuantos  hombres  he  estudiado  en  la  Argentina,  se  va 
a  hablar  en  las  páginas  que  siguen. 

Para  mí  son  de  recuerdo;  ¡ojalá  que  para  muchos 
sean  advertidora  lección! 
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BUENOS  AIRES 


El  rebofio  de  miseria  y  de  esperanza, 
desfila  y  desfila  hacia  lo  desconocido. 
¿  Qué  les  aguardará  en  el  interior  de  este 
•viónstruo  gris  y  achatado  que  lodos  los 
días  devora  su  ración  humana? 

Blasco  Iba^íez. 


LA    LLEGADA 

Después  de  soportar  en  la  Aduana 
un  registro  molesto  e  injurioso, 
atravieso  un  galpón,  y  piso  ansioso 
tierra  que  de  mi  tierra  creo  hermana. 

Un  mundo  heterogéneo,  que  se  afana 
por  servirme,  me  embiste  codicioso; 
logro  escapar,  y  un  coche  ruinoso  ¡ 

me  lleva  a  la  Cartago  americana. 

Sufro  ante  todo,  el '  robo  del  cochero, 
para  sufrir  después  el  Ser  robado 
por  el  ansia  voraz  'de  un  hotelero, 
y,  ya  en  el  cuchitril  que  he  contratado, 
juzgo  estos  robos  como  fiel  agüero 
de  que  estoy  en  país  civilizado. 
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II 

POR  LA  MAÑANA 

Me  despierta  un  mucamo  filipino, 
un  griego  me  da  el  te,  un  ruso  el  baño, 
es  mi  hotelero  un  japonés  huraño, 
el  portero  alemán,  y  el  groom  es  chino. 

Son  las  calles   revuelto   torbellino 
de  gentes  de  cien  razas,  que  su  apaño 
procuran  con  afán,  y  con  engaño 
se  apropian  de  la  plata  del  vecino. 

Mientras  los  más  negocian  con  malicia, 
para  saciar  su  sórdida  codicia, 
el  hijo  del  país,  duerme  sin  pena, 
y  aguarda  con  las  manos  descansadas 
que  las  necias  abejas  inmigradas 
hagan  la  miel  y  formen  la  colmena. 

III 

POR   LA   TARDE 

Luego  de  mal  comer  a  toda  prisa 
tornan  los  mercachifles  a  la  brega, 
y  es  tanta  la  codicia  que  los  ciega,' 
que  en  fuerza  de  asquear,  mueven  a  risa. 

«Engañar  y  vender»  es  la  divisa 
de  este  pueblo  horteril,  donde  el  que  llega 
al  fiero  negociar  loco  se  entrega 
buscando  del  hermano  la  camisa. 

¡Oh,  necios  y  ambiciosos  mercaderes, 
que  sólo  en  el  aguardar  halláis  placeres, 
si  un  día,  que  yo  espero  confiado, 
vuelve  Jesús  con  ira  desbordada, 
a  castigar  vuestra  ambición  malvada, 
yeremos  Buenos  Aires  despoblado! 
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POR  LA  NOCHE 

Mercurio  so  lia  acostado.  Mentiría 
si  dijera  que  duerme;   el  comerciante 
'ustodia  por  la  noche  vigilante 
el  botín  amañado  por  el  día. 

La  alocada  y  grosera  algarabía 
se  ha  trocado  en  quietud  de  aa;onizante 
y  es  la  ciudad  un  poblachón  gigante 
hundido  en  sepulcral  melancolía. 

Ofrecen  tristemente  las  rameras 
por  las  calles,  sus  goces  embusteros, 
se  roba  y  se  asesina  en  las  afueras, 
y  en  pobres  caharcls,  los  patoteros, 
se  embriagan  y  disputan  con  horteras 
que   ansian   debutar  de   rastacueros. 
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ARISTOCRACIA,  BURGUESÍA  Y  PUEBLO 


LA  ARISTOCRACIA 


Dans  le  caveau  des  miens  plongeanf  mes  pas  nocturnes 
j'ai  compté  mes  aieux,  suivant  leur  vieille  loi. 
J'ouvris   leurs  parchemins,   je  foulla  dans   leus   urncs 
empreintes  sur  le  frane  des  -'sceaux  de  chaqué  roi. 
A  peina  une  étincelle  a  relui  dans  leur  cendre. 

A.    DE    ViGNY. 


¡  Oh,  quién  fuese  poeta, 
de  inspiración  viril  y  de  alto  vuelo, 
de  ingenio  perspicaz  y  de  alma  inquieta, 
para  tomarle  al  cielo, 
toda  su  luz  y  toda  su  armonía! 

Sólo  entonces  podría 
encontrar  una  nota  bella  y  justa 
para  cantarte,  Aristopracia  augusta. 
Porque  sólo  el  poeta,  que  inspirado 
adivina  lo  ignoto  y  lo  guardado, 
sólo  el  hijo  de  Apolo,  que  audaz  visto 
de  verdad  la  mentira,  puede,  osado, 
presentir  y  cantar  lo  que  no  existe. 
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II 
LA    burguesía 

...mtilrría  de  harta  lástima  m  para 
■uiióH  y  de  rimí  para  otros,-  ver  que  el  que 
aijer  noi^  se  levantaba  de  la  tierra  ya  le 
parece  poco  un  palacio,  y <t  habla  sobre  ti 
hojíibroel  qut  ayer  llevaba  la  carga  <n  el; 
'<'l  que  luició  entre  malvan  pide  los  arlcso- 
ncH  de  q^cdro;  el  desconocido  de  todos,  hoy 
desconoce  a  lodos,  el  hijo  tiene  el  >uni:Vn 
'de  los  mticftos  que  dio  au  .padre. 

(^BAcU.v.— «EZ  Crilicún). 


ilnyv.Liúo   de    lu   Justicia, 
o  por  mi<ído  a  ser  soldado, 
Pachín  emigró  de  España 
en  la  sentina  de  un  barco, 
fué  el  viaje  tan  h^iiroroso 
y  el,  dese.mijarcjaP:  t{in  :nja|o, 
qup  Pachín  siente,  temblores 
todavía  al  recordarlo. 

Y  miedo  le  da,  también 
el'  recuerdo  poco  grato, 
de  las  primeras  angustias 
y  los  primeros  trabajos . 

No  hizo. oficio  sin  vileza, 
ni  oyó -frase  sii>  agravip, 
no  conoció  pecho  amigo 
y  el  pan  que  comió  fué  .,.,, 

Pero  todo  lo  sufrió 
con  sumisión  de  villano, 
con  estupidez  do  bruto 
y  manr;cdumbrp  de  esclavo. 
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Hubo  veces  que  la  pena 
en  sus  ojos  cuajó  en  Ilahto, 
y  veces  en  que  asomaba 
la  rebeldía  a  sus  labios. 

Pero  las  debilidades, 
y  los  arranques  gallardos 
por  el  alma  de  Pachín 
pasaban  como  relámpagos, 
para  arrojarle  de  nuevo 
on  vergonzosos  desmayos, 
para  hacerle  ínás  humilde 
para  echarle  más  abajo. 

Soportando  hambre  y  miseria, 
consiguió  en  algunos  años 
tener  un  capitalito, 
que  hizo  centavo  a  centavo. 

Quiso  entonces  su  señor 
darle  libertad  y  amparo, 
inclinándole  a  casarse, 
que  fué  hacerle  más  esclavo. 

Fué  aquello  reparación, 
que  hizo  con  astucia  el  amo, 
pues  dio  honor  a  una  mujer 
a  que  antes  supo  quitárselo. 

El  matrimonio,  que  a  muchos 
sirve  de  remora  y  daño, 
para  Pachín  fué  una  mina, 
de  bienes  y  de  muchachos. 

Los  maldicientes,  que  nunca 
faltan,  dijeron,  con  datos, 
que  los  bienes  y  los  chicos 
los  tuvo  sin  engendrarlos. 

De  los  hijos,  Pachín  mismo 
se  siente  como  extrañado, 
por  repulsiones  expresas 
y  por  desamores  tácitos. 
I  Ellos  lloran  la  vergüenza, 
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de  tener  un  padre  zafio, 
y  Pachín  la  do  escuchar 
constantemente  en  los  labios 
de  sus  hijos,  alusiones 
a  su  proceder  bastardo, 
a  su  condición  plebeya 
y  a  su  éxodo  de  inmigrado. 

De  gallego,  le  motejan, 
y  Pachín  ye  en  este  agravio 
el  odio  de  muchos  lustros, 
escupido  en  un  vocablo. 

No  tiene  para  el  comercio 
más  instinto  que  el  del  agio, 
más  empeño  que  la  usura, 
ni  más  arte  que  el  de  Caco; 
pero  con  esto  le  basta 
para  ganar  sin  trabajo, 
con  astucias,  que  hace  pródigo, 
dinero  que  esconde  avaro. 

Y,  como  la  ley  que  al  débil, 
tortura,  al  fuerte  da  amparo, 
morirá  rico  y  con  honra 
quién  debió  morir  ahorcado. 


Dadle  a  Pachín  un  origen, 
turco,  francés  o  italiano; 
dadle  apellido  alemán, 
o  ponedlc  un  nombre  eslavo. 

Cambiad  de  su  triste  vida, 
algunos  hechos,  dejando 
siempre  el  nacimiento  obscuro 
y  su  prosperar  no  claro. 

Pongamos  que  en  vez  de  ser 
hiarido  sufrido  y  manso, 
logró  medrar  más  aprisa 
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por  ser  pendenciero  y  bravo. 

Pensad  que  en  vez  de  subir 
con  la  astucia  y  el  engaño, 
medró  tiñendo  con  sangre 
sus  riquezas  y  sus  manos. 

Urdid  sin  temor  historias, 
con  infamias,  sangre  y  fango, 
de  hombres  que  deben  morir 
con  riqueza,  pero  faltos 
do  un  hecho  que  les  dé  honra, 
de  fe  que  les  dé  descanso, 
de  hijos  que  le  den  consuelo, 
de  patria  que  le  dé  osario. 

Y  tened  como  seguro 
que  cuando  hayáis  historiado 
las  hazañas  vergonzosas 
de  un  centenar  de  bellacos, 
sabréis  de  la  burguesía 
que  aquí  forman  unos  cuantos, 
logreros  enriquecidos 
y  Pachines  endiosados. 
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III 

EL   PUEBLO 


Las  masas  obedecen  a  una  lógica  irre- 
flexiva de  los  sentimientos,  eníeramenlc 
distinta  de  la  lógica  racional.  Aclaman 
gustosos  a  Bruto  porqtie  luí  matado  a  Cé- 
sar, pero  inmediatamente  proponen  liacer 
de  Bruto  un  César. 

Gustavo  Le  B.on. 


El  Pueblo  es  inconsciente  para  todo: 
lo  mismo  en  la  Argentina, 
que  en  el  resto  del  Mundo,  se  echa  al  lodo 
humillado  al  señor  que  le  maltrata, 
o,  fiero,  se  amotina, 
y  atropella  la  ley  y  ciego  mata. 

Con  igual  sin  razón,  tan  sin  conciencia 
de  lo  que  quiere  y  ama,  será  un  día 
deísta,  buen  cristiano,  o  fariseo, 
o  negará  de  Cristo  la  existencia, 
se  dejará  tocar  por  la  herejía, 
blasfemará  brutal  o  será  ateo. 

La  justa  proporción  para  él  no  existe : 
creyendo  la  razón  delictuosa, 
sufre  una  religión,  sin  arte,  triste, 
en  que  es  la  vida  como  carga  odiosa, 
o,  con  furia  altanera, 
destruye  las  creencias  seculares, 
quiere  echar  al  Señor  de  sus  altares, 
y  hace  Dios  Razón  a  una  ramera. 

Cuando  todo  lo  niega,  es  un  torrente 
que  ciego  y  prepotente 
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i        deja  sangre  y  dolor  por  donde  pasa; 
;        destruye,   asuela,   arrasa,  . 

y  mata  por  maldad.  Mas,  si  creyente 
en  defensor  de  Dios  se  erige  un  día, 
no  hay  falsedad,  ni  fe,  ni  hipocresía, 
en  que  él  no  crea  con  tesón  de  bestia, 
hasta  la  porquería, 
y  la  falaz  modestia, 
serán  virtudes,  con  que  torpe,  fía 
ganar  un  Cielo,  que  cobarde  y  necio, 
juzga  creado  por  un  Dios,  que  loco 
ha  de  premiar  con  tan  excelso  precio 
una  vida  fugaz  que  vale  poco. 

Como  el  pueblo  francés,  guía  y  modelo, 
todos  los  pueblos  son:    siente  el  anhelo 
de  ser  libertador,  y,  sin  conciencia, 
terrible  e  iracundo 
trastroca  la  existencia, 
hace  una  nueva  Ley  y  asombra  al  Mundo. 

Tiene  el  Pueblo  un  momento  de  grandeza, 
momento,  que  aunque  corto, 
al  Orbe  deja  absorto 
con  rasgos  de  valor  y  de  fiereza. 
Pero,  como  epiléptico,  que  es  fuerte, 
mientras  sufre  el  ataque  de  locura,      ' 
]        cuando  pasa  la  crisis,  se  halla  inerte, 
embrutecido,  torpe,  sin  cordura; 
se  da  por  satisfecho 
con  que  le  llamen  libre  y  soberano 
sin  ver  que  sólo  ha  hecho, 
un  cambio  de  cadena  y  de  tirano. 

Ha  sido  regicida, 
sacrilego,  incendiario  y  homicida, 
se  ha  cubierto  do  hiél,  de  san;j;re  y  cieno, 
ha  matado'  algo  malo  y  mucho  bueno, 
ha  trocado  en  su  ley  la  guillotina, 
para  sacar  después  de  la  ruina, 
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y  do  SU  mismo  seno, 
un  poUcr  más  brutal  que  el  dcrroeado, 
un  mundo  más  ruin  que  ei  destruido, 
y  por  Dios,  del  que  torpe  ha  renegado, 
un  fetiche,  que  adora  embrutecido. 

Robespierre  y  Marat,  Dantón,  los  varios 
plebeyos   sanguinarios, 
que  a  Francia  deshonraron  con  su  yugo, 
eran  carne  de  Pueblo,  de  él  nacieron, 
mintiéndole  su  amor  se  engrandecieron, 
])ara  luego  trocarse  en  su  verdugo. 
Y  aborto  fué  del  Pueblo    Bonaparte, 
ol  pirata  genial,  que  de  la  guerra 
liizo  una  ciencia  y  del  matar  un  arto, 
el  hombre  maldecido  que  la  Tierra 
asoló  por  capricho,  el  ambicioso 
maestro  de  perfidias  y  traiciones, 
que  por  el  Pueblo  fué  grande  y  famoso 
bandido  de  coronas  y  naciones. 

Por  maldad,  por  placer,  por  cobardía 
su  propia  perdición  el  Pueblo  hace;  ;   ' 

hasta  la  tiranía, 
que  contra  el  Pueblo  va,  del  Pueblo  nace^ 

De  la  Historia  Argentina, 
están  de  sangre  y  de  dolor  plagadas 
las  páginas  manchadas 
por  Rosas  el  tirano.  Ansia  dañina, 
impulsaba  la  saña  del  malvado, 
vergüenza  e  ignominia  de  la  Historia; 
— ignominia  que  sólo  ha  superado, 
el  torpe  historiador  que  ha  procurado 
rehabilitar  su  nombre  y  su  memoria. — 

Rosas  fué  im  miserable,  un  foragido, 
cegado  de  ambición;  máá  pronto  hubiera 
el  tirano  caído 

si,  para  ejecutar  sus  planes  fieros, 
Rosas,  que  era  uno  sólo,  no  tuviera 
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la  ambición  y  la  ayuda  carnicera 
de  miles  de  plebeyos  mazor queros. 

El  Pueblo,  envilecido  y  adulado 
por  astutos  o  faltos  de  memoria, 
es  dañino  y  feroz,  está  manchado, 
con  todas  las  infamias  de  la  Historia. 

Hasta  los  mismos  males 
de  los  reyes  feroces  y  brutales 
toman  vida  y  poder  de  la  canalla: 
es  la  guerra  posible,  cuando  fiero 
se  hace  el  Pueblo  guerrero, 
gozando  con  la  sangre  y  la  metralla, 
y,  si  bien  del  notable 
suele  partir  la  avilantez  astuta, 
un  plebeyo  pagado  la  ejecuta, 
y  es  verdad  innegable 
que  fueran  imposibles  los  tiranos, 
y  risibles  sus  planes  y  sus  yugos, 
si  el  Pueblo  no  les  diefa  en  sus  villanos 
esbirros,  carceleros  y  verdugos. 

¡Yo  reniego  de  ti  Pueblo  malvado, 
y  aunque  del  Pueblo  soy,  avergonzado, 
tu  deshonor  y  tu  vergüenza  gritó : 
no  hay  crimen  ni  delito 
que  el  Pueblo  no  haya  hecho  o  amparado! 

Elegid  un  plebeyo,  el  que  se  crea 
más  bajo  y  humillado, 
dadle  poder,  ponedle  una,  librea 
y  concededle  mando.  Haced  que  sea, 
poca  cosa,  soldado; 
aun  menos,  carcelero, 
y  aun  menos,  si  queréis,  sólo  portero 
de  casa  de  un  señor  encopetado, 
y  le  veréis  en  su  servil  oficio, 
extremar  con  los  suyos  saña  y  celo: 
juzgándose  un  señor,  perderá  el  juicio, 
y  con  torpe  fiereza, 
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descubrirá  en  seguida  el  tiranuelo 
que  malguardaba  su  vulgar  corteza. 

Y,  si  por  ley  fatal,  que  habla  la  Historia, 
están  todos  los  pueblos  condenados 
a  vivir  en  el  lodo  y  en  la  escoria, 
de  que  fueron  formados, 
¿cómo  pintar,  sin  deshonrar  la  pluma, 
la  villanía  suma, 

del  pueblo  que  han  formado  en  la  Argentina, 
inmigrados  brutales  y  soeces; 
cómo  expresar  la  ruindad  que  encierra 
esta  nación,  letrina 
recogedora  de  las  viles  heces 
de  todo  el  villanaje  de  la  Tierra? 
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EL  IDIOMA 


Siempre  fué  natural  pretensión  de  las 
gentes  victoriosas,  procurar  extender  no 
'menos  el  uso  de  sus  lenguas  que  los  térmi- 
nos de  los  imperios;  de  donde  antigúame- 
te sucedía  que  cada  ctcal  nación  tanto  nías 
adornaba  su  lenguaje,  cua?ito  con  nías  va- 
lerosos hechos  acrecentaba  la  repulajión 
de  sus  armas. 

Peaxcisco  de  Medina. 


Con  empeño  necio  y  vano 
y  una  ignorancia  supina, 
dice  el  español  ufano, 
que  conserva  la  Argentina, 
el    idioma   castellano. 

Yo  digo  que  para  hacer 
tan  errónea  afirmación, 
cuyo  valor  se  va  a  ver, 
precisa  no  conocer 
la  lengua  de  ésta  nación. 

Es  la  argentina  una  extraña 
lengua,  que  toma  y  amaña 
de  cien  idiomas:    yo  opino 
que  tiene  tanto  de  España, 
como  del  ruso  y  del  chino. 

Como  con  afirmaciones 
rotundas  no  se  demuestra 
nada,   apoyo   mis   razones 
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(lando  al  punto  como  muestra 
un  centenar  de  botones. 

Que  conste  ante  lodo  que 
el  español  de  Occidente, 
como  el  del  Sur  y  el  de  Ori<Mi(<\ 
son  aquí  gallegos  de... 
una  cosa  maloliente. 

El  emigrante  novato 
sufre  al  principio  y  so  queja 
de  este- grosero  maltrato; 
mas  luego  se  hace  la  oreja 
y  se  acostumbra  el  olfato. 

Ni  al  que  con  poco  se  avenga 
le  es  comer  cosa  sencilla, 
aunque  a  los  usos  se  atenga, 
pues  no  hay  manjar  que  aquí  tenga 
igual  nombre  que  en  Castilla. 

Sin   previa   preparación 
¿quién  adivinar  podría 
(¡ue  aquí  es  sandia  la  sandía, 
que  es  salame  el  salchichón, 
ni  que  es  chaueha  la  judía? 

Y  ¿quién  qué  no  esté  iniciado 
hallará  el  significado 
de  las  voces  que  aquí  apunto: 
choclo,  cívico,   quinatlo, 
(d verjas,  porotos  y  unto? 

Las  voces  de  uso  corriente 
las  han  trocado  hábihnente, 
armando  un  lindo  ciempiés. 
Di,  lector,  todo  al  revés, 
y  liablanís  como  esta  gente. 

Llama  al  abrigo  tapado, 
y  por  faldas  di  polleras; 
los  sombreros  son  galeras, 
X   ¡oh,  indignación!   han  llamado 
pavas  a  las  cafeteras. 
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Pedido  es  la  petición, 
un  sirviente  es  un  tnucamo, 
te  llama  patrón  al  amo, 
y  todos  dicen  reclamo 
por  decir  reclamación. 

Coger  es  verbo  inmoral; 
quién  use  palabra  tal 
es  indecente  y  'protervo... 
(Nota.  A  pesar  d^  lo  cual 
se  conjuga  mucho  el  verbo) . 

A  todo  el  mundo  se  yé 
usar  y  abusar  del  ehé; 
en  vez  de  tú,  dicen  vos, 
y  aun  es  más  curioso  que 
se  diga    ¡  elimo !    por   ¡  adiós  I 

Un  golfo  es  un  atorrante; 
mas  si  atorra  un  elegante, 
se  dice   que  es  patotero 
o  farrista  o  bochinchero. 
(El  tipo  abunda  bastante) . 

Hacen  de  la  población 
cuadras  de  igual  extensión, 
para  que  cada  cual  viva, 
sin  advertir  la  alusión, 
en   su   cuadra   respectiva. 

Y   [por  Dios!    que  está  inmigrad», 
gente  tal  en  la  Argentina, 
que  esa  cuadra  está  indicada 
a  muchos  como  enviada 
por  la  justicia  divina. 

Otras  voces:   diarista, 
galpón,  pito,   ascensorista, 
pucho,  balanceador, 
calote,  educacionista, 
tambo,  chacra  y  changador. 

Todo  lo  que  causa  agrado 
dicen  que  es  lindo  o  es  chiche; 
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llaman  sonso   al   abobado, 

un  tenducho  es  un  boliche, 

y  un  conscripto  es  un  soldado. 
Concha,  canfli  y  caften,  son 

voces  que  suenan  tan  mal, 

'  oíao  quilombo...  Perdón 

si  no  doy  la  explicación 

por  respeto  a  la  moral. 

El  mundo  que  triunfa   y  priva 

se.  llama  la  gente  bien, 

mujer  es  voz  despectiva, 

y  palabrota  ofensiva 

os  iiulividuo  también. 
Un  anuncio  es  un  aviso, 

occiso  un  asesinado, 

y  distinguen  con  cuidado, 

diciéndonos  si  fué  occiso 

con  talero  o  baleado. 
Dicen  venite  y  salite, 

por  no  decir  ven  y  sal, 

y,  con  desacierto  igual, 

la  gente  más  fina  omite 

la  sílaba  del  final, 
y  dice  vcní  y  sali, 

o  bien    \espiú,ntá  de  ahí  I 
(pues  todo  es  la  misma  coab) . 
También  es  frase  curiosa 
y  típica    i  A  mí,  maní  I 

El  agua  de  Soltz  es  soda, 
dicen  ajuntar  y  ajante, 
rico  tipo  es  voz  de  moda, 
y  al  pavo  o  al  que  incomoda 
no  sé   le  lleva  el  apunte. 

El  sentido  han  trastrocado, 
al   sustantivo   recado, 
y  hasta  al  adverbio  recién, 
y,  en  fin,   ]cl  colmo!    han  llamado, 
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al  petróleo  leer  osen. 

Dan  sentido  singular, 
a  voces  que  han  pervertido, 
y  así  dicen  trepidar 
ubicación  y   pedido, 
vincularse  y  auspiciar. 

Otro  colmo  que  delata 
oien  que  esta  lengua  insensata 
la  enreda  el  mismo   Luzbel: 
todo  el  dinero  es  papel, 
y  se  ha  de.  decir  que  es  plata. 

Pendejo  es  chico  menudo, 
pañete  el  que  a  tonto  tira, 
zanagoria  el  hombre  rudo, 
macana  grande  mentira, 
lo  excelente  macanudo. 

Siempre  se  dice  en  inglés, 
tranway,  stud  y  motormán, 
dicen  usina  en  francés, 
y  hay  frases  en  portugués, 
y  giros  en  alemán. 

Del  italiano  no  hablemos, 
pues  no  hay  dialecto  italiano 
que  en  la  Argentina  ignoremos; 
se  barre  en  napolitano 
y  en  siciliano  bebemos. 

Va  la  lengua  castellana 
tan  mezclada  a  la  italiana, 
que  grandes   y  'chiquitines 
parecemos  'Cherubines, 
de  El  dúo  de  La  Africana, 
pues  decimos  ma,  por  pero, 
farahuti   (hombre  grosero), 
y  en  las  fondas  y  figones 
reemplazan  los  macarrones, 
al  archiespañol  puchero. 

El  que  se  marcha  de  un  lado 
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es  que  se  manda  mudar, 
ir  de  juerga  es  farrear, 
tomarse  estar  embriagada 
y  hacer  el  oso  afilar. 

Desde  ya  es  un  desatino 
([uc  a  cada  paso  se  mete 
al   hablar.   Tampoco  atino 
por  qué  dirá  el  argentino 
es  al  ñudo  o  al  cohete. 

Es  la  calva  la  pelada, 
una  suerte,  una  bolaAu, 
al  pedir  llaman  pechazo, 
una  biaba  es  mi  trompazo 
y  se  estrila  el  que  se  enfada. 

Otro  dislate  inaudito: 
irse  a  lo  de  Ftd-anito, 
donde  el  lo  es  casa  a  su  mo;lo; 
dicen  Juancito  y  jiancito, 
para  decirlo  mal  todo. 

¿Cómo  no?  es  afirmación, 
aunque  a  nada  compromete. 
I  Qué  esperanza  I    es  negación, 
y  es  chocante  admiración 
¡  La  gran  flauta !   o   |  Lo  gran  siete ! 

Camote,  se  ha  convenido, 
que  es  estar  de  amor  borracho, 
y  del  tendero  fallido 
se  dice  que  se  ha  fundido, 
que  se  ha  ido  al  bombo  o  al  tacho. 

Dicen  banca,  fondo,  chata, 
y  sindicar  y  ocurrir,  (1) 
y.  en  fin,  j basta!  ¿A  qué  seguir? 
¿Quién  es  capaz  de  escribir 
cuanto  aquí  se  disparata? 


(1)     Véase  el   Glosario. 
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Es  lo  apuntado  un  sumario 
económico,   usurario, 
y  que,   sin  embargo,  "basta 
a  indicar  el  Diccionario 
que  en  la  Argentina  se  gasta. 

Y  hago  el  resumen  por  sí 
pruebo  a  España  que  es  macana, 
pensar  que  hablamos  aquí, 
una  lengua  que  es  hermana, 
de  la  que  usamos  allí. 

Esta  es  mentira  oficial, 
que  repite  en  animal, 
y  en  sonso  la  gente  incauta. 
Podrá  ser  prima  carnal; 
pero   hermana...    \La  gran  flautal 
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EL  MATE 


El  mate  no  es  en  sí,  malo  ni  bueno; 
como  el  café  y  el  té,  como  el  tabaco, 
el  mate  es  un  veneno 
que  ni  cura  ni  mata.  Yo  no  ataco, 
ai  hombre  que  sin  juicio, 
hace  del  mate  su  constante  vicio, 
que  la  vida  sin  vicios  "fuera  sosa; 
mas  combatir  pretendo,  por  dañina, 
la  manera  asquerosa, 
como  se  toma  el  mate  en  la  Argentina. 

Entrad  en  una  casa  en  el  momento 
en  que  se  ceba  el  mate.  Hay  reunidas 
unas  cuantas  personas  conocidas, 
que  esperan  que  entre  el  mate  en  hiovimiento. 

Forman  la  reunión  un  viejo  chocho, 
una  jamona  desdentada  y  fea, 
un  joven  medio  pocho, 
un  señor  gordinflón,  que  gargajea, 
y  un  tísico  además.  Porque  no  sea, 
el  cuadro  exagerado, 
supongamos  que  el  resto  está  formado 
por  jóvenes  y  sanos,  y  hasta  quiero, 
dar  por  cosa  segura, 
que  se  lavan  la  boca  con  esmero, 
y  cuidan  con  afán  su  dentadura. 
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Una  vieja  mucama, 
que  el  arte  de  cebar  ha  .cultivado, 
saca  el  mate  cebado  ,  * 

y  se  lo  entrega  servicial  al  ama. 

Doble  contra  sencillo, 
me  atreviera  a  apostar  que  la  ladina 
y  asquerosa  mucama,  en  la  cocina 
ya  su  rriáto  tomó  de  tapadillo. 
Salo  así  la  bombilla  suavizada 
•   con  la  baba  primera 
•de  la  sucia  criada... 
.P'ero,^  ¿qué  es  una  baba,  comparada 
con'el  babeo  atroz  que  ahora  le  espera? 

Empieza  el  matear.  El  mate  pasa 
de  mano  de  la  dueña  de  la  casa 
a  la  del  visitante  que  le  toca, 
quien  da"  su  chupetada  y  16  traspasa, 
y  la  bombilla  va  de  boca  en  boca, 
dejando  cada  labio 
su  parte  de  saliva  y  porquería... 
El  pretender  limpiarla  fuera  agravio 
que  a  todos  por  igual  ofendería. 

La  dama  desdentada, 
dada  ya  su  chupada,  ■  . 
al  viejo  chocho  le  traspasa  el  niate, 
quien,  después  de  chupar  con  gran  trabajo, 
lo  cede  al  gordinflón,  que  en  él  abate 
los'  restos  verdinegros  de  un  gargajo. 

Al  tísico  le  toca 
chupa;r  de  la  boquilla,  •  ' 

que  él  emponzoña,  y  que  después  mancillí». 
el  clavel  que  por  boca 
ostenta  una  chiquilla,  •' 

pulcra  y  coqueta  hasta  pasar  por  loca. 
Se  afirma,  con  razón,  que  esta  belleza 
lleta"  hasta  tal  exceso 
su  amor  por  la  limpieza 
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que  no  se  casa  porque,  cree  que  un  beso 

es  una  porqueíía,  e^^  insensata,      • 

porque  nació  aVgentnia/' 

se  aviene,  sin  temor,  a  la  rutina,  < 

del  mate  secular,  que  infecta  y  mata. 
Con  poca 'diferencia,  •'' 

que  altera  los  detalles,  no  la  esencia, , 

en  todas  las  familias  se  mantiene  'i* 

esta  sucia  costumbre,  esta  indecencia, 

agravio  del  estómago  y  la  higiene. 

•    En  las  familias  rancias  se  conserva  - 

para  tomar  la  yerba,  •    .    -■* 

y  ^id  tradición,  de  la  que  sen  esclavas,     '     • 

de  que  el  mate  sin  babas  ,♦ 

»  >ts  lina  cosa  inaiiítancial.  Yo  opino    , 
'*'  que,  por  más  que  el  criollo  a^firme  y  diga, 
*•  .»e¿"^ondén€ible*él  ínake,  y  eg  dañino,  í^  .  .•    * 
.    esje  ^an  vicio  nacional,  que  obliga,.  ., 

a  aríiar  la..tradición  siendo  cochioi» 

,};',    Perdóntii^e-  jlep/or  i'eu  porquería  •         -  . 
;,que/Jhay  ^n  ^:í;f'^^^<yéJlJv,'fyf .  no  pb.día   • 
piñtáíteuna^' costumbres  asfpLicrpsas 
haci(/ndo  poesií/i-    .    .  ó  .  .      i]  *  ... 
y  hablánáefe  dew'eseílcias'  y  de  to^as. 
Y  por  si  hubieríL'  algún  lector)  severo,  . 
.  ■  que,  por.veíaz,  de.  combatirme-. trate,  •. 
.^'..•argumentarle  quiera,    '.  ,.•  -  •>•         '• 

r-     que  si  ebcujidro  es  grosero,     ■ . 
■  ■  más  grosero  es  ^ún  ebíomai*  niafc. 
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EL  GAUCHO 


. . .  El  cuchillo,  a  más  de  un  arma,  es  un 
instrumento  que  le  sitve  para  todas  sus 
ocupaciones ;  no  puede  vivir  sin  él,  es  como 
la  trompa  del  elefante,  su  "brazo,  su  ma- 
W>,  su  dedo,  todo.  El  gaucho  a  la  par  de 
jinete,  hace  alarde  de  valiente,  y  el  cuchi- 
llo brilla  a  cada  momento,  describiendo 
círculos  en  el  aire,  fl,  la  menor  provocación 
o  sin  provocación  alguna,  sin  otro  zn-i 
teres  que  medirse  con  un  desconocido ;  jue- 
ga a  las  puñaladas,  como  jugaría  a  los 
dados. 

Sakmiento. — «Facundo,  cap.  lll 

—¿Tiene  el  gaucho  algún  vicio? — Ser  borracho. 
—¿Tiene  alguna  virtud? — La  de  valiente. 
—¿Incrédulo  o  piadoso? — Indiferente. 
^-¿ Tiene  capacidad?'— La  de  un  muchacho. 

No  es  necio,  sino  astuto  y  vivaracho; 
no  es  flojo  ni  incapaz,  sino  indolente ; 
pide,  promete,  se  desdice,  miente, 
provoca,  riñe  y  mata  sin  empacho. 

Su  habilidad  mejor  es  ser  cuatrero, 
ni  el  amor  ni  la  ley  le  hacen  vasallo, 
negociando  es  falaz,  si  juega  es  pillo. 

Su  enemigo  y  su  ayuda  es  el  pulpero, 
su  hacienda  y  su  pasión  es  el  caballo, 
su  ley  y  su  justicia  es  el  cuchillo. 
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EL  REVÓLVER 


Si  levantáis  un  poco  las  sola¡>as  del 
frac  con  que  el  argentino  se  disfraza,  ha- 
lla/réis  siempre  el  gaucho  más  o  menos 
civilizado,  pero  siempre  el  gaucho. 

Sarmiento.— «FíwuMíío,  cap.   VII. 


Es  el  revólver  Dios  en  la  Argentina : 
es  causante  de  todo,  omnipotente, 
se  halla  en  todo  lugar  y  hora  presente, 
como  El  hace  temblar,  como  El  domina. 

Allí  donde  no  llega  la  divina, 
cólera  del  Señor,  pío  y  paciente, 
llega  el  revólver,  que  brutal,  consciente 
hiere,  atrepella,  roba  y  asesina. 

Da  vida  al  compadrón  y  al  patotero, 
da  la  razón  al  malandrín,  no  al  fuerte, 
ampara  el  latrocinio  y  las  vilezas, 
y  como  Dios,  extraño  justiciero, 
al  bueno  y  confiado  da  la  muerte 
y  guarda  a  los  granujas  las  riquezas. 
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EL  MOZO  DE  CAFÉ 


En  Europa  es  el  mozo,  comúnmente, 
nn  zote  con  el  alma  de  sirviente, 
que  llega  a  una  ciudad  desde  su  aldea 
con  ansia  y  sin  dinero  y  que  desea 
aprender  el  oficio  lentamente. 

En  la  Argentina  el  mozo  es  otra  cosa, 
diferente  y  niás  mala : 
es  todo  un  personaje  que  se  iguala, 
con  el  hombre  de  estirpe  más  gloriosa. 

En' la  Argentina  es  cosa  muy  gastada, 
írer  con  él  delantar  envilecido, 
al  hijo  de  una  reina  destronada, 
o  al  nieto  de  un  obispo  fallecido. 

Un  mozo  en  la  Argentina  no  cambiara 
su  oficio  y  su  'fortuna, 
por  la  gloria  más  limpia  y  mas  preclara; 
para  él  es  un  Osuna, 
un  Téllez  o  un  Borbón,  cosa  de  risa... 
el  mozo  es  casi  un  dios  que  os  importuna, 
ofende,  sirve  mal,  injuria  y  sisa. 
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Césares  en  agraz,  que  en  nuestra  tierra, 
ansiaban  los  estragos  de  la  guerra, 
para  ilustrar  su  nombre  y  nuestra  Historia; 
algún  abogadillo  de  secano, 
que  iba  a  eclipsar  la  gloria, 
del  mismo  Justiniano; 
médicos  que  soñaron  ser  un  día, 
iguales  a  Galeno, 

y  dejar  de  su  nombre  honda  memoria, 
hoy  se  les  ve,  con  noble  gallardía 
servir,  con  nombre  de  café,  un  veneno, 
compuesto  con  bellotas  y  achicoria. 

El  mozo  suele  ser  un  inmigrado, 
que  vino,  confiado, 

en  hacerse  un  Nabab.  (El  sueño  loco 
de  todos  los  que  vienen) .  Poco  a  poco 
¡a  triste  realidad,  severa  y  dura, 
le  curó  la  locura, 

haciéndole  entender  la  conveniencia, 
de  buscar  un  oficio  con  premura 
ganando,  mal  que  bien,  su  subsistencia. 

Ya  tenéis  explicado 
que  el  que  había  soñado, 
tirar  millones  y  burlar  princesas, 
se  encuentre  en  la  Argentina  condiMiado 
a  serviros  café,  limpiar  las  mesas, 
y  robar  con  astucia.  Al  desgraciado 
sólo  le  resta  en  su  servil  oficio, 
de  sus  antiguos  sueños  de  grandeza, 
la  cómica  fiereza 
que  muestra,  sin  razón,  en  el  servicio. 

Cuando  os  sirve  el  café,  pone  tal  maña 
en  hacer  resaltar  su  desagrado, 
y  en  su  actitud  huraña, 
hay  un  ultraje  tal,  que  yo  he  dudado, 
más  de  una  vez  si  debería  darle 
una  lección  por  bestia, 
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O  si  echarrme  a  pus  pies  y  suplicarle 

perdón  por  la  molestia, 

que  osado  le  causaba  al  ordenarle. 

I  Oh,  mozo  excepcional  de  la  Argentina! 
Yo  me  rindo  ante  tí,  tu  peregrina, 
casta  descubro;  pero  no  la  ataco, 
y  aun  te  admirara  más,  sin  tu  mezquina 
condición,  que  te  inclina, 
siendo  tan  gran  señor,  a  que  bellaco 
aceptes   satisfecho  la  propina. 


''4;,x- 
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INGRATITUD  ARGENTINA 


Nación  de  la  mentira  y  la  quimera, 
orgullosa  nación,  que  en  loco  empeño, 
creyendo  los  engaños  de  un  ensueño, 
te  llamas  la  más  rica  y  la  primera. 

Teme  la  adulación,  porque  embustera 
te  propina  letárgico  beleño, 
para  luego  servirse  de  tu  sueño, 
y  burlarte  bellaca  y  traicionera. 

Ten  ojos,  ten  sentido,  ten  memoria, 
no  exajeres  tus  triunfos  ni  tu  Historia; 
juzga  lo  que  serás  por  lo  que  eres, 
y  ve  que  sólo  es  realidad  tu  anlielo, 
por  los  hombres  que  vienen  de  otro  suelo 
a  fecundar  tu  tierra  y  tus  mujeres.  (1) 


(1)  Según  las  últimas  estadísticas  oficiales,  la  población  de 
la  República  Argentina,  es  de  G.GOO.QOO  habitantes,  de  los  que 
unos  cuatro  millones  son  extranjeros.  Si  estos  se  repatriaran  en 
nn  día  dado,  privando  a  la  Argentina  de  "su  trabajo  y  de  su 
esfuerzo,  quedarían  unos  dos  millones  de  argentinos  para  ¡poblar 
2.952.557  kilómetros  cuadrados. 

Recuérdense  estas  estadísticas  oficiales;  piénsese  en  la  fre- 
cuencia con  que  los  emigrantes  se  casan  con  las  bijas  *del  jpaís 
(que  en  los  más  de  los  casos  son  hijas  o  nietas  de  otros  emigrados) 
y  se  evitará  la  tentación  de  atribuir  a^  mis  palabras  un  alcance 
calumnioso  que  no  tienen.  , 
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DEUS  AMERICUS 


Desde  mucho  antes  de  la  hora  fijada,  un 
público  tmmerosísimo,  ávido  de  no  perder 
detalle  alguno,  tornó  posiciones  en  el  sa- 
lón de  ventas.  Cuando  sonó  la  campana 
anunciadora  del  remate,  la  invasión  fué 
tal  que  se  húo  necesario  adoptar  enér- 
gicas añedidas  para  conseguir  acomodar  al 
público  que,  no  encontrando  ubicación,  se 
Imbia  posesionado  hasta  de  la  pista  des- 
tinada a  la  exhibición  de  los  toros.  Había 
en  el  ambiente  una  palpitante  ansiedad 
que  traducía  la  nerviosa  inquietud  de  la 
concurrencia,...  Poco  antes  de  las  2  de  la 
tarde,  vencidas  todas  las  pequeñas  difi- 
cultades qice  preceden  sie')rípre  a  estos  ac- 
tos, D.  Arturo  Bulorich  ocupó  la  tribuna 
central,  dando  orden  de  entrar  al  toro 
«■Américus».  1 

(Estos  renglones  y  los  que  se  copiarán 
después,  están  entresacados  de  una  reseña 
que  ocupaba,  no  menos  de  cinco  r;oliimQas, 
en  el  número  de  «La  Nación»  correspon- 
diente al  17  de  Septiembre  de  1913). 


Indómito  mortal,  la  frente  inclina 
para  escuchar  la  nueva  peregrina: 
El  becerro  de  oro, 

a  fuerza  de  cuidados,  se  iha  hecho  toro, ' 
y  a  sus  pies  se  prosterna  la  Argentina. 
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Yo  quisiera  contaros  el  suceso  • 
con  frase  escultural  y  cincelada, 
digna  del  embeleso, 
do  toda  la  nación,  quo  entusiasmada, 
adora  en  su  dios-toro,  a  su  dios-pcüo. 

Pero  fallo  de  vena, 
para  poder  decir  la  nueva  buena, 
fallo  también  del  fuego  necesario, 
para  cantar  el  hecho  Xion  altura, 
recorto'  «La  Nación»,' que  este  diaiio 
supo  encontrar  feliz  literatura, 
digna  del  garañón  extraordinario: 

•  •  <»   ♦  * 

Hemos  diclioi  ya(  que  el  magnífiqo  ejemplar  ao  ha  sido  respe- 
tado por  la  epizootia  reinaatc  y  qiuS  nace  varios  días  se  halla 
atacado  do  aftosa.  Caminaba  dificultosamente,  conducido  por  su 
cuidador,  un  viejo  servidor  de  la  cabana  San  Juan,  al  que  corres- 
ponde justamente  una  buena  parte  de  este  gran  triunfo.  Al  aparecer 
f'u  la  pista  Américus,  un  aplauso  entusiasta  de  la  barra  numerosí- 
sima saludó  al  gran  producto. 

¿Quién  sería  tan  frío  y  tan  menguado 
que  se  hubiera  mostrado  indiferente? 

Yo  no  estaba  presente, 
pero  de  haber,  por  mi  desgracia,  estado 
me  hubiere  contagiado, 
del  ruidoso  entusiasmo  de  la  gente. 

Y  cuando  se  acalló  (el  entiisiasta  saludo),  D...  en  frases  oportu- 
nas hizo  el  elogio  del  hermoso  toro,  y  en  breves  palabras  la  apolo- 
gía de  la  cabana  criadora. 

¡  Oh,  palabra  eficaz  I    ¡  Bendita  sea, 
una  elocuencia  que  tan  bien  se  emplea! 
¡Bien  haya  el  Cicerón,  o  el  Catilina, 
que  con  su  verbo  dejará  memoria 
de  un  toro  singular,  que  la  Argentina, 
quiere  incluir  en  su  flamante  Historia. 
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'...Y  las  ofertas  continuaban:  70.000,  72.000,  75.000, 
76.000,  77.000.  Hubo  una  breve  espera.  La  oferta  última  era 
del  Sr.  Imaz,  que  hasta  entonces  había  ofrecido  por  un  intermedia- 
rio, y  que  al  llegar  a  esa  cifra  pujó  personalmente. 

El  martiliero  repitió  dos  veces  el  apremio  clásico:  «77.000, 
¡va  una!  77.000,  ¡váu  dos!  77.000...  ¡80.000,  a  la  derecha! 
¡80.000!»  Era  el  Sr.  Ginocchio,  que  redondeaba  la  oferta;  era 
el'Sr.  Ginocchio,  resuelto  a  comprar  a  cuSlquier  precio,  que  acen- 
tuaba su  interés  ofertando  en  redondo.  El  aplauso  fué  entonces  una 
verdadera  ovación,  calurosa  y  entusiasta,  en  la  que  se  traducía 
la  más  espontánea  y  efectiva  satisfacción.  Pocos  instantes  después 
caía  el  martillo,  adjudicando  el  grsjx  toro  Américus  a  la  cabana 
Santa  Aurelia,  del  Sr.  Ginocchio  e  hijos,  que  en  realidad  han 
venido  a  pagar  por  él,  incluyendo  las  comisiones  reglamenta- 
rias, 84.800  $.  ,   '  1 

La  manifestación  que  siguió  a  la  venta;  es  indescriptible.. 
Aplausos  y  vivas  se  repitieron  por  largo  rato.  El  Sr.  B.ullrich, 
hizo  subir  a  la  tribuna  al  Dr.  Leonardo  Pereira  Iraola,  primero 
y  a  Don  Bartolomé  Ginocchio  después,  y  ambos  fueron  saludados 
con  una  cariñosa  manifestación  de  simpatía.. 

Siempre  loca  y  cegada  la  Fortuna 
reparte  sus  favores  torpemente; 
si  el  triunfo  era  del  toro,  solamente, 
él  debía  subir  a  la  tribuna. 


Aun  queda  por  cortar,  porque  el  relato 
de  «La  Nación» — periódico  sensato — 
-ocupa  todavía,  ( 

una  columna  entera; 
pero,  cansado,  tiro  la  tijera, 
para  dejar  volar  la  fantasía, 
admirando  en  silencio  la  alegría, 
de  este  pueblo,  de  suyo  macilento 
que  ha  visto  desfilar,  sin  parar  mientes, 
a  gentes  preeminentes, 
a  artistas  nacionales  de  talento 
y  sabios  extranjeros  eminentes, 
y  hoy  pierde  la  decencia  y  el  decoro 
ante  un  robusto  toro, 
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que  hecho  rey  y  señor  de  garañones 
a  ser  reproductor  se  le  destina, 
siendo  sus  poluciones 
el  orgullo  y  la  fe  de  la  Argentina. 

Americus,  señor,  seas  loado, 
puesto  que  tú  has  logrado 
<-'!  singular  portento, 
de  que  encuentre  esta  tierra  entristecida 
una  alegría,  que  lo  de  contento, 
y  que  tenga  esta  gente  descreída 
una  esperanza  que  le  preste  aliento 
y  un  dios  confeccionado  a  su  medida. 
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EL  TANGO  ARGENTINO 


El  tango  es  hade  anlwuado 
no  Jmy  más  diferencia  que 
antes  se  bailaba  echado 
y  ahora  se  baila  de  pie. 

Meliton  González. 


De  música  importada,  como  todo, 
el  tango  nacional  salió  con  vida, 
y  en  la  naciente  industria  tanguicida, 
los  logreros  buscaron  acomodo. 

Un  tango  se  fabrica  de  este  modo : 
se  toma  cualquier  pieza  conocida, 
se  altera,  se  disfraza,  se  trucida 
y  se  la  infama  con  lunfardo  apodo. 

A  cada  tango  nuevo  que  se  lanza 
se  le  adiciona  una  simiesca  danza 
y  todos  los  porteños  enloquecen 
por  tocar  o  bailar  y  a  un  tiempo  mismo 
Terpsícore  y  Euterpe  se  envilecen, 
por  obra  del  villano  compadrismo. 
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EL  COCHERO 

Suele  ser  un  gringo, 
malevo  y  astuto, 
un  porteño  pierna, 
o  un  gallego  bruto, 
que  faltos  de  oficio 
decente    y   honrado, 
so  agarran  a  un  coche, 
porque   está   probado, 
que  cuanto  más  zote, 
cuanto  más  grosero, 
más  arte  se  tiene 
para  ser  cochero. 

No  íes  aquí  el  auriga 
una  nota  extraña, 
que  en  Francia  y  en  Rusia, 
eu  Italia,   España, 
en  Turquía  en  Grecia, 
en  Japón  y  en  China, 
el  cochero  vive, 
como  en  la  Argentina, 
haciendo  atropellos, 
matando  a  la  gente 
molestando  a  todos 
y  robando  al  cliente. 
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Pero  en  Buenos  Aires, 
el  mar  se  ha  agravado, 
pues  como  el  cochero, 
es  improvisado, 
hace  más  desgracias, 
recarga  la  sisa, 
roba  con  más  ansia 
mata  más  a  prisa. 

Y  si  alguno  intenta 
protestar  del  daño, 
se  verá  ofendido 
en  idioma  extraño; 
lengua  que  no  entiende, 
ningún  hombre  culto, 
en  que  cada  frase 
contiene  un  insulto, 
lengua,  que  es  corriente 
yaya  acompañada 
de  amenaza  fiera  i 

o  agresión  armada. 

Para  no  ser  Kíctima 
de  esta  mala  gente, 

aun  no  se  conoce 

forma  ni  expediente, 

pues  si  tomáis  coches, 

sois  caloteados, 

y  si  vais  a  pedibus, 

sois  atropellados; 

que  el  cochero  es  hombre 

que  a  todos  joroba, 

con  el  coche  mata, 
con  el  taxi  roba. 

Contra  esta  gentuza, 
dañosa  y  dañina, 
sólo  sé  un  remedio: 
huir  de  la  Argentina. 
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SIEMPRE  SOLO 

Quién  busca   la  verdad  no  cuenta   los 
votos., 

Leibmz. 

Extraña  sinrap^ón  la  razón  loca 
del  número  mayor,  que  torpe  invoca 
la  plebe  democrática  y  sencilla, 
que  niega  la  verdad  de  un  alma  aislada 
y  humilde  se  arrodilla, 
para  acatar  como  verdad  probada, 
cuanto  acuerdan  los  necios  en  cuadrilla. 

Si  es  do  humanos  errar,  como  es  sabido, 
debe  bastar  que  un  número  crecido 
de  gente  ignara,  sin  valer  ni  ciencia, 
apruebe  una  creencia 
o  un  dicho  nuevo  como  axioma  acate, 
para  tener,  sin  más,  como  evidencia, 
que  ha  de  ser  lo  acatado  un  disparate. 
Porque  vamos  a  ver,  ¿cuando  un  pollino 
se  une  a  otros  burros  para  hacer  camino, 
es  lógico  pensar  que  la  reata 
va  a  discurrir  con  tino 
y  a  obrar  como  la  gente  que  es  sensata? 
I  Jamás  1   Por  el  contrario,  es  evidente 
que  si  cada  borrico  aisladamente 
hace  una  borricada  a  cada  punto, 
y  sólo  acierta  a  dar  mordiscos  y  patadas, 
hallándose  un  borrico  a  otro  asno  junto, 
han  de  hacer,  por  lo  menos,  dos  burradas. 

Un  raciocinio  análogo  ha  probado 
que  si  un  necio  desbarra  estando  aislado, 
cien  necios  presumidos, 
estando  en  asamblea  reunidos, 
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harán  cien  necedades  justamente... 

si  no  consienten,  ni  a  los  más  temidos, 

más   que   su  necedad   correspondiente. 

Por  no  pensar  así,  llegarán  días, 
que  a  fuerza  de  acatar  los  disparates 
que  voten  mayorías, 
formadas  por  osados  botarates, 
para  tener  un  peso  en  el  bolsillo, 
y  hasta  para  vivir  pobre  y  en  calma, 
habrá  primero  que  castrarse  el  alma 
y  ser  un  majadero  o  ¡ser  un  pillo; 
pues  el  que  honradamente 
pretenda  trabajar  aisladamente 
o  el  que  aspire  a  pensar  en  rebeldía, 
sucumbirá  aplastado 

por  la  canalla  en  masa,  que  ha  inventado 
otra  ¡vil  y  cobarde  tiranía 
peor  que  cuantas  hubo  en  lo  pasado. 

De  los  viejos  tiranos,  el  más  fuerte 
cedía  su  poder  ante  la  muerte, 
que  un  trono  se  derriba  en  un  instante, 
y  se  mata  a  un  tirano, 
siempre  que  un  corazón  arma  una  mano. 
César  lo  pudo  todo,  mas  no  obstante, 
para  acabar  su  imperio  en  un  minuto, 
tuvo  Roma  bastante 
con  sólo  el  brazo  vengador  de  Bruto. 

Pero  llegado  el  día, 
en  que  formen  los  más  la  tiranía, 
cuando  los  escogidos, 
sean  en  lucha  desigual  vencidos 
y  en  nombre  de  la  odiosa  mayoría 
se  truequen  en  señores  los  villanos, 
haciéndose  feroces  y  absolutos 
¿cómo  César  tendrá  bríos  ni  manos, 
para  acabar  él  solo  con  cien  brutos, 
formando  una  asamblea  de  tiranos?. 
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tríptico 

EN  ESPAÑA  /Poesía) 

SIGLO    XVI. 

La  vieja  ciudad,  cansada 
entra  en  la  noche  callada, 
que  sobre  sus  muros  vierte 
su  negra  sombra  preñada 
de  semejanzas  de  muerte. 

Pone  en  el  alma  pavor, 
la  tristeza  y  el  dolor, 
de  la  calleja  moruna, 
sin  más  luz  que  el  resplandor 
mortecino  de  la  luna. 

Ocultando  en  capa  grana 
su  gallarda  juventud, 
un  doncel  la  calle  gana, 
se  para  ante  una  ventana, 
y  desemboza  un  laúd. 

Palpitante  el  corazón 
ansioso  a  la  reja  mira, 
lanza  al  aire  un  dulce  son 
y,  más  que  cantar,  suspira 
una  erótica  canción. 

Luego  que  el  enamorado 
dio  fin  a  su  dulce  queja 
y  a  su  lamento  rimado, 
yióse  salir  por  la  reja, 
una  mano  con  cuidado; 
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mano  blanca,  mano  hermosa, 
que  galante  y  generosa, 
al  trovador  ofrecía, 
'  a  cambio  de  su  armonía, 

"■     la  belleza  de  una  rosa. 

Mano  y  rosa  con  pasión 
besó  el  doncel  y  ligero 
tomó  el  bello  galardón 
y  lo  prendió  en  el  sombrero 
a  guisa  de  rico  airón. 
Y,  bendiciendo  su  estrella, 
partió  con  aire  triunfal, 
rendida  el  alma  a-  su  bella 
y  rimando  para  ella, 
otro  tierno  madrigal. 

Cien  noches  el  trovador 
cantó  su  trova  de  amor 
rendido   y  enamorado, 
dándose   por  bien  pagado 
con  recibir  una  flor. 

Hasta  que  de  una  estocada 
murió  una  noche  el  galán, 
suspirando  por  su  amada, 
y  besando  con  afán 
una  rosa  ensangrentada. 
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II 

EN  LA'  ARGENTINA   (ProsaO, 

SIGLO    XX. 

Juan  es  poeta,  es  decir, 
que  es  soñador  incurable, 
que  entregado  a  sus  delirios 
y  ajeno  a  las  realidades, 
forja  alocadas  quimeras 
y  empresas  irrealizables 
en  fantásticos  castillos 
que  él  se  fabrica  en  el  aire. 

Mientras  otros,  con  codicia 
buscan  sólo  lo  contante, 
y  se  matan  por  el  oro, 
que  Juan  llama  miserable; 
mientras  los  más  por  ser  ricos, 
castigo  del  vivir  hacen 
y  hasta  en  el  morir  son  siervo? 
de  su  ambición,  él  al  arte 
lo  pide  todo  y  cantando 
sus  duelos  y  sus  afanes, 
el  acíbar  de  la  vida 
trueca  en  dulces  madrigales. 

Gomo  desprecia  la  plata 
y  el  soñar  no  quita  el  hambre, 
no  anda  medrado  de  ropa 
ni  está  medrado  de  carnes. 

Descuida  el  asep  y  deja 
que  el  pelo  el  cuello  le  tape, 
porque  las  greñas  románticas 
sus  aficiones  delaten. 

Tiene  amores,  porque  fuera 
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osíar  sin  amor  un  vate 
estar  un  yergel  sin  flores 
y  estar  sin  agua  los  mares. 

Juan  llama  musa  a  su  novia, 
y  aunque  la  chica  no  sabe, 
de  seguro,  qué  es  ser  musa, 
le  deja  que  así  la  llame, 
y  le  consiente  también, 
que  le  dedique  cantares 
en  los  que  le  dice  Filis, 
y  otros  apodos  galantes 
por  no  escribir  Filomena, 
sin  eufemismos  ni  ambages. 

Igual  que  disfraza  el  nombre 
le  pone  a  todo  disfraces, 
y  llama  a  su  pelo  ébano, 
dice  a  sus  ojos  diamantes, 
son  sus  manos  de  marfil, 
sus  labios  son  dos  corales 
y  son  sus  pies  como  lirios, 
aunque  son  feos  y  grandes. 
Recordando  en  hora  mala 
costumbres  de  otras  edades, 
a  'punto  de  media  noche, 
echóse  Juan  a  la  calle. 

Plantóse  ante  el  conventillo 
donde  su  Filis  amante 
dormía  a  pierna  tendida 
y  roncaba  como  un  chantre, 
e  improvisando  una  trova, 
se  puso  a  atronar  los  aires, 
siendo  ^u  boca  torrente 
de  notas  y  consonantes. 
Empezaba  el  estribillo, 
cuando  llegó  un  vigilante 
que,  juzgándose  gozar 
fueros  de  Terais  y  Marte, 
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al  discípulo  de  Apolo 

se  llevó  preso,  acusándole, 

de  estar  loco  o  estar  ebrio, 

y  de  ser  un  atorrante, 

sorprendido  haciendo  escándalo 

a  deshora  y  en  la  calle. 

Se  acumularon  delitos 

y  sendas  penalidades, 

y  Juan  purgó  el  ser  poeta 

con  varios  meses  de  cárcel. 

Cuando  salió,  escarmentado 
por  aquel  triste  percance, 
discurrió  que  en  nuestros  días, 
es  mal  oficio  el  de  vate, 

y,  no  queriendo  vivir 

en  prosa,  pensó  matarse... 

pero  no  se  mató,  gracias 

a  que  Dios  le  hizo  cobarde. 
Tomando  mejor  partido, 

se  aseó,  se  compró  im  traje 

y  encontró  pronto  un  empico 

y  una  novia  de  su  clase, 

y  en  vez  de  escribirle  trovas, 

pidió  la  mano  a  los  padres 

y,  en  fin,  se  hizo  tan  prosaico 

que  terminó  por  casarse. 
Un  buen  régimen  de  vida 

a  "base  de  sueño  y  carne, 

ha  operado  en  el  poeta, 

yariación  tan  notable, 

que  antes  de  un  año  será 

gordo,  rico  y  negociante. 

Y  el  loco  que  en  bellas  rimas 

cantó  cosas  ideales 

hoy  vive  en  villana  prosa 

¿Será  más  cuerdo?...   ¡Quién  sabel 
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III 

EN  TODAS  PARTES  XEnvilecimiento);. 

SIGLO    XXX. 

'  No  hay  siervos  ni  señores.  Un  rasero 

pasaron  por  la  yida  hombres  brutales, 
achatándolo  todo  con  esmero; 
no  hay  gente  del  montón  ni  hombres  geniales, 
en  la  nueva  balanza  son  iguales 
la  hormiga,  el  elefante  y  el  jilguero, 

No  hay  religión  ni  nada  sobrehumano 
que  haga  soñar  en  dichas  de  otros  mundos; 
La  Tierra  es  un  pantano 
donde  sapos  iguales  en  lo  inmundos, 
croando  pasan  su  existencia  en  vano. 

El  hombre  destruyó  con  loca  saña,  \ 

toda  santa  creencia, 

cuanto  el  arte  y  la  fe  dieron  con  maña 
para  hacer  tolerable  la  existencia. 

Una  ciencia,  orgullosa  e  insolente 
las  antiguas  verdades  ha  deshecho, 
otras  son  las  verdades  del  presente 
y  ama  la  Humanidad  otro  Derecho, 
sin  advertir  los  más  que  el  hombre  ha  hecho  -^ 
un  cambio  de  mentiras  solamente. 

¿Qué  mano  maldecida, 
destruyó  la  esperanza,  faro  amigo, 
antorcha  misteriosa,  que  encendida, 
al  alma  daba  amparo,  luz  y  abrigo, 
y  quién,  para  cambiarnos,  no  'la  vida 
ni  todas  sus  miserias,  sí  sus  nombres, 
redujo  la  existencia  a  este  castigo 
de  tener  odio  a  Dios  y  fe  en  los  hombres? 

¿Y  el  amor?  El  amor...   ¡bah!  boberías 
de  épocas  atrasadas;       i 
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están  las  gentes  hoy  muy  atareadas 
para  perder  el  tiempo  en  fruslerías. 

¿Para  qué  suspirar  por  las  coquetas 
y  a  qué  llorar  a  la  adorada  ausente?. 
Eso  era  comprensible  solamente 
cuando  había  poetas, 
que  andaban  por  el  mundo  libremente. 
Pero  ahora,  el  que  intentara 
cansarnos  con  rimados  disparates, 
habría  de  pagar  la  broma  cara, 
y  con  otros  orates 
en  un  asilo  ad  hoc  se  le  encerrara. 
Y  si  allí  no  curaba  e  insistía, 
en  emplear  el  día 

en  cantar  a  su  amada  y  dar  suspiros, 
aunque  ya  no  se  mata,  no  sería 
extraño  que  le  dieran  cuatro  tiros. 

Que  en  una  sociedad  severa  y  ruda, 
donde  todo  a  trabajo  se  reduce, 
y  en  la  que  el  mismo  sabio  cava  y  suda, 
el  loco  soñador  que  no  produce, 
antes  sirve  de  estorbo  que  de  ayuda. 

Infeliz  el  cuitado, 
que  dé  en  nacer  poeta  y  con  'talento 
cuando  sea  la  vida  un  instrumento 
y  el  trabajo  un  castigo  regulado; 
cuando  no  haya  cabezas, 
porque  serán  los  hombres  como  piezas, 
émbolos,  ejes,  válvulas  y  mazos, 
de  una  infamante  máquina  de  brazos 
rendida  de  fatiga  y  de  tristezas. 

Si  tanto  baja  el  hombre  en  una  caída, 
¡no  vaciles  poeta!   Tú  en  la  huida, 
busca  tu  salvación,  corre  hacia  Apolo, 
y  entona  tu  canción  no  envilecida 
¡No  consientas  jamás  que  te  dé  sólo, 
su  prosa  y  su  dolor  la  triste  yidal ... 
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LA  a:ig!:xtina  que  yo  he  visto 


EL  COxMPADRE 


El  color  alquitranado, 
el  pelo  todo  vedijas, 
los  andares  vacilantes 
y  las  actitudes  simias. 

Llamativo  el  indumento, 
terciada  la  galerita, 
y  salpicado  de  dijes 
de   pura  chafalonía. 

Habla  a  golpes,  desgranando 
torpes  gracias  aprendidas, 

con  el  ingenio  en  modorra 
y  la  palabra  cansina. 

Es  disfraz  de  su  prudencia 
su  aire  de  perdonavidas, 
y  su  condición  cobarde 
tapa  su  lengua  agresiva. 

En  la  discusión  se  impone, 
porque,  más  que  sus  diatribas, 
daña  la  lunfarda  jerga 
en  que  el  insulto  vomita. 

Pero  retado,  prefiere 
dar  la  espalda  a  dar  la  vida, 
y  economizar  en  sangre, 
cuanto  malgastó  en  saliva. 

Del  valor  que  con  los  hombres 
se  guarda  con  avaricia, 
hace  después  con  las  hembras 
derroches  de  yalentía. 
Apache  y  rufián,  explota 
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los  filones  de  sus  minas, 
alternando  habilidoso 
los  golpes  con  las  caricias, 
y,  chulo  y  celoso,  sabe 
gastar  con  tino  y  medida 
intransigencias  de  Ótelo 
y  auxilios  de  Celestina. 

Cuando  Venus  le  abandona, 
favor  a  Caco  suplica 
y  distribuye  do  grado 
lo  que  por  la  fuerza  quita, 
que,  aunque  gallofo,  es  travieso 
Mecenas  de  policías, 
a  los  que,  con  sus  mercedes 
de  manos  y  de  ojos  priva. 

Así  es  el  compadre :  un  tipo 
que  da  miedo  y  causa  risa, 
trágico  para  las  paces 
y  bufón  para  las  riñas. 

En  los  suburbios,  sus  centros, 
no  hay  limite  a  su  malicia 
avilantez  que  no  logre 
ni  freno  que  le  comprima; 
mas  descentrado,  entre  gente, 
la  fiera  se  domestica, 
su  matonismo  se  agota 
y  su  prudencia  se  aviva. 
Centuplicando  sus  mañas 
su  condición  tornadiza, 
se   ofrece   alternadamente 
con  cualidades  distintas, 
y  es,  con  astucia  y  provecho, 
frecuentador   de   las    timbas, 
carcoma  de  lupanares, 
sostén  de  borracherías; 
amigo  de  aicnas  bohas. 
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matriculado  en  la  briba, 
horro  áe  todas  las  letras, 
doctor  en  bellaquerías. 

Es  para  el  trabajo  topo, 
en    los   lahuros   ardilla, 
con  las  pelanduscas   gallo 
y  con  los  hombres  gallina. 


EN   LA   ARGENTINA  135 


BUENOS  CONSEJOS 


A    UN    AMIGO   SONADOR 

¿Que  quieres  ser  poeta?...   ¡Brava  ideal 
También  yo  lo  intentara  si  no  fuese 
pretender  lo  imposible  cosa  fea. 

Si  te  sientes  con  bríos,  no  te  peso 
haber  soñado  conquistar  la  gloria; 
si  estás  de  tu  valía  bien  seguro, 
pulsa  la  lira  y  canta,  yo  te  auguro 
que  es  tuyo  el  galardón  de  la  victoria. 

Bate  las  alas,  vuela  a  lo  infinito 
y  lanza  desde  allí  canto  exquisito 
que  altere  este  vivir  torpe  y  bajuno, 
que  esta  este  pueblo  de  materia  ahito 
y  de  belleza  y  poesía  ayuno. 

I  Bien  venido  el  primero  que  salvaje, 
indómito,  arrogante,  loco,  solo, 
desprecie  a  Sancho  Panza  y  a  Bartolo, 
a  Mercurio,  le  niegue  su  homenaje, 
y  se  lo  ofrezca  con  amor  a  Apolo  I 

Dichoso  el  insensato  que  alocado 
se  resista  a  vivir  esclavizado 
a  su  prosaico  afán  que  le  ata  al  suelo, 
y  recuerde  que  el  pan,  más  que  al  arado 
lo  debemos  al  Sol,  que  está  en  el  cielo. 

Feliz  quien  no  calcula  y  disoluto, 
está  pronto  a  gastar  en  un  minuto 
el  oro,  que  otros  guardan  con  temores; 
felices  los  poetas  soñadores, 
que  nunca  en  un  jardín  buscan  el  fruto, 
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y  gozan  ló^  aroirias  y  las  flores. 

Venturosa  la  mano  que  insensata 
nos  traiga  algo  de  amor  y  de  locura 
y  acabe  esta  epidemia  de  cordura, 
que  enriquece,  que  enerva  y  que  nos  mata. 

Si  eres  tú  el  elegido,  ven  y  a  prisa, 
obra  en  nosotros  como  nuevo  mago, 
trayéndonos  de  Atenas  una  brisa 
que  oreé  y  purifique  esta  Cartago. 

Pero  si  no  es  tu  lira  la  esperada 
lira  de  redención  y  poesía, 
si  escribes  por  contagio  y  por  manía 
busca  otra  profesión  más  apreciada; 
piensa  en  las  pampas  faltas  do  braceros, 
y  en  que  está  la  República  plagada 
de  falsos  literatos  y  copleros. 
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HOMNI  SOIT  QUI  MAL  Y  PENSE 


Piaros  hay  con  ventura 
de  los  que  conozco  yo, 
y  picaros  hay  que  no. 

QUEVEDO. 


A  unos  pobres  que  robaron 
dos  pesos  para  comer, 
como  el  hecho  confesaron, 
los  sentenciaron  ayer, 
y  a  cárcel  los  condenaron. 

Viendo  cómo  el   Tribunal, 
dando  pruebas  de  parcial, 
juzgaban  severamente, 
no  el  robo  precisamente, 
sino  haber  robado  mal, 
pensé  que  jueces  malvados, 
hacen  malas  leyes  buenas, 
pues  por  los  mismos  pecados, 
¿i  unos  le  echan  condenas 
y  a  otros  se  les  dan  condados. 
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UNA  CASA  COMO  HAY  MUCHAS 


Vor  eso  fué  llamado  el  nombre  de  ella 
Babel,  porque  allí  mezcló  Jehová  el  len- 
<gua.je  de  toda  la  Tierra. 

((.'Génesis  v>,  cap.   XI,  ver.   9". 


Muy  joven  y  sin.  dinero, 
llegó  el  marido  de  España, 
y,  por  amor  o  codicia, 
casó  con  iina  italiana. 

Apadrinaron  la  boda, 
xm  franco -alemán,  de  Alsacia, 
un  caballero  rumano, 
un  japonés  y  un  croata. 

Tuvo  el  matrimonio  un  hijo 
argentino,  que  amamanta 
una  señorita  inglesa, 
que  aunque  señorita,  es  ama 
porque  anduvo  en  amoríos 
con  un  portugués  pirata, 
que  la  hizo  un  feo  muy  grande 
y  una  pequeña,  no  guapa. 

Tiene  el  padre  a  su  servicio 
un  mucamo  que  es  de  Holanda, 
y  la  madre,  por  doncella, 
tiene  una  señora  austriaca. 

Para  arreglar  el  condumio 
a  estas  gentes  de  seis  razas 
hay  un  cocinero  belga, 
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al  que  auxilia  una  ayudanta 

nacida  en  el  Indostáa, 

de  un  polaco  y  de  una  bávara, 

y  mujer  de  un  hotentote, 

hijo  de  una  escandinava, 

casada  en  Madagascar, 

y  fallecida  en  Pampanga. 


•    No  es  excepción  (os  lo  juro) 
ia  familia  bosquejada. 

Por  el  contrario,  es  corriente 
encontrar  en  cada  casa, 
una  Torre  de  Babel, 
corregida  y  aumentada, 
en  la  que  cada  cual  tiene 
una  lengua  y  una  patria, 
una  historia  y  un  misterio 
un  dolor  y  una  añoranza. 
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¡SIGA  LA  FARSA  1 


Sic  vos  non  vobis. 


Rudos  trabajadores, 
acudid  al  reclamo  astuto  y  fino; 
aceptad  vuestro  sino,     > 
que  <DS  fuerza  a  trabajar  como  castores.  (1) 

La  inhabitada  pampa  espera  ansiosa 
vuestro  esfuerzo  de  brutos; 
venid  y  laborad,  que  otros  los  frutos 
luego  recogerán.  La  ansia  angustiosa 
de  vuestro  terco  empeño, 
os  brinda  ya  en  sí  mismo, 
el  vano  galardón  de  un  loco  ensueño : 
siempre  fué  engañador  el  optimismo. 

Este  suelo  impoluto,  ardiente  espera 
sangre  y  sudor  de  paria, 
que  fecunde  su  seno.  Ruin  y  artera, 
fingiéndote   una   farsa   igualitaria, 
la  Mentira  te  tienta  con  malicia, 
y  en  vez  de  hablar  a  tu  cerebro  muerto, 
promete  a  tu  codicia 
para  pronto  un  edén  florido  y  cierto. 

1  Oh  1   la  Malicia  te  conoce,  sabe 
lo  que  en  tu  pobre  inteligencia  cabe. 


(1)  El  castor,  que  se  ha  querido  presentar  como  prototipo  de 
animales  astutamente  laboriosos,  es  en  realidad  un  irracional  estú- 
pido, para  el  que  el  trabajo  es  una  inevitable  necesidad  fisiológica, 
que  cumple  sin  objeto,  sin  placer  y_  sin  provecho.; 
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no  ignora  tu  afanar  torpe  y  mezquino, 

y  con  mañoso  tino 

te  ha  hecho  una  religión  a  tu  medida, 

religión  engañosa,  como  todas, 

a  la  que  te  acomodas 

pensando  sólo  en  mejorar  de  vida. 

■Trabaja  con  afán,  que  en  lontananza 
te  muestra  el  que  te  explota  y  vil  te  oprime 
el  bálsamo  falaz  de  la  esperanza... 
jTen  esperanza  y  entre  tanto,  gime!, 
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MUNDOLOGÍA  EN  PÍLDORAS 


RECETAS  PARA  PROSPERAR  EN  LA  ARGENTINA 


I 


Ten  como  verdad  primera 
de  astuta  Mundología 
que  si  el  hombre  no  mintiera, 
con  mañosa  hipocresía 
la  sociedad  moriría, 
y  conviene  que  no  muera. 


II 


Mira  el  mundo  con  desdén, 
y  por  plan  de  vida  ten, 
el  de  hacerte  una  fortuna 
para  vivir  mucho  y  bien, 
que  lo  demás  es  tontuna. 


III 

Lo  mismo  al  necio  que  al  tuno 
trátalos  con  buenos  modos, 
no  te  fíes  de  hombre  alguno, 
no  condenes  a  ninguno, 
pero  piensa  mal  de  todos. " 
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IV, 

:Toma  de  cada  animal, 
su  cualidad  favorita: 
el  coraje  del  chacal, 
de  los  monos  la  moral, 
la  astucia  del  jesuíta. 


y 

Si  quieres  hacer  carrera 
sé  hábil  con  la  sociedad; 
mas  tu  habilidad  primera 
sea  aprender  la  manera, 
de  esconder  tu  habilidad. 


VI 

Vino,  café  y  la  mujer, 
se  deben  fomar  sin  tasa; 
mas  sólo  causan  placer 
tomados  fuera  de  casa 
y  gratis,  si  puede  ser. 


VII 

Si  eres  rico,  sin  teníor 
dedícate  a  conquistar; 
el  dinero  no  hace  amor, 
pero  lo  puede  comprar, 
que  es  más  cómodo  y  mejor. 
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VIII 


En  religión  y  en  moral 
parece  lo  natural 
que  la  gente  permitiera, 
que  pensase  cada  cual 
lo  que  bien  le  pareciera. 

Mas  como  esta  independencia 
al  mundo  no  le  acomoda, 
tienes  que  acatar  su  ciencia 
y  has  de  llenar  tu  conciencia 
con  las  mentiras  de  moda. 


IX 

Cree  que  un  Dios  Omnipotente, 
por  capricho  complaciente, 
te  ha  hecho  superior  al  mono 
y  a  todo  bicho  viviente, 
que  esto  es  mentira  corriente 
y  negarlo  es  de  mal  tono. 

Cree  que  ese  Dios  sólo  espera, 
que  un  hombre,  un  átomo,  muera 
para  transportarle  al  Cielo, 
que  esta  verdad  embustera, 
sobre  ser  de  gran  consuelo, 
es  bonita  y  lisonjera. 


X 


De  cuanto  en  la  Tierna  vejxs, 
aunque  con  dueño  lo  creas, 
te  corresponde  una  parte, 
y  harán  bien  si  la  deseas; 
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pero,  búscala  con  arte, 

pues  como  al  mundo  has  llegado 

cuando  todo  está  usurpado, 

si  descubren  tu  intención 

te  harán  prender  por  ladrón 

los  que  tu  parte  han  robado. 


XI 

Si  alguien,  fuerte  y  poderoso, 
se  complace  en  ultrajarte, 
tú,  paciente  y  cauteloso, 
perdónale  generoso... 
hasta  que  puedas  Rengarte. 


XII 

Si  una  de  ti  se  enamora 
y  te  es  fiel  por  una  hora, 
goza  esa  felicidad; 
que,  siendo  la  vida  corta, 
aprovechar  bien  importa 
tan  larga  fidelidad. 


XIII 

Compadece  al  pordiosero 
con  todo  tu  corazón, 
tenle  mucha  compasión, 
pero  no  le  des  dinero. 
Pues  si  en  filántropo  das, 
empobrecerás  muy  pronto 
y  despreciado  serás 
más  que  por  pobre,  por  tonto. 
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XIV. 


Para  el  fuerte  siempre  ten 
prontas  la  maña  y  la  argucia, 
y  mírale  con  desdén, 
confiando  en  que  la  astucia, 
es  una  fuerza  también. 


XV 

Respeta  a  la  ancianidad, 
que  fuera  gran  cobardía 
alardear  de  energía 
frente  a  la  debilidad. 

Mas,  no  siendo  a  la  maldad 
los  viejos  tampoco  extraños, 
te  evitarás  muchos  daños 
si  tratas  con  precaución 
a  viejos  que  sólo  son 
bribones  con  muchos  años. 


XVI 

El  hombre  a  ser  Dios  aspira, 
e  inquiere,  averigua  y  mira, 
con  estéril  ansiedad 
dónde  acaba  la  mentira 
y  comienza  la  yerdad. 

Mas  como  en  yano  procura 
hallar  cosa  yerdadera, 
protegiendo  la  impostura 
de  una  mentira  cualquiera 
hace  una  yerdad  segura. 
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Y  si  un  poderoso  ampara, 
la  falsedad  e  inflexible, 

la  impone  a  la  turba  ignara, 
la  mentira  se  declara 
sagrada  e  indiscutible. 

Y  como  fuera  bobada 
y  terquedad  arriesgada 
oponerte  a  la  corriente, 

lo  más  cómodo  y  prudente, 
será  que  no  creas  nada. 

Y  de  este  modo,  jamás 
yerás  en  riesgo  tu  vida, 
pues  donde  habites  creerás 
la  impostura  protegida 

que  te  impongan  los  demás; 
e,  hipócrita  y  embustero, 
declararás  verdadero 
el  culto  de  Cristo  en  Roma, 
en  Londres  el  de  Lutero, 
y  en  Túnez  el  de  Mahoma. 


XVII 

Acepta  un  favor,  mas  ten 
el  ojo  siempre  avizor, 
que  hay  gentes  que  hacen  el  bien 
para  engañarnos  mejor. 


XVIII 

Si  en  ser  malicioso  das 
de  seguro  pensarás, 
horrores  de  la  Justicia, 
que  no  hay  luz  que  alumbre  más 
la  razón,  que  la  malicia. 
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Mientras  calles  con  cuidado 
las  deducciones  que  has  hecho 
podrás  vivir  confiado; 
pero  si  un  día,  alocado, 
a  alguno  le  abres  tu  pecho, 
te  tratará  un  juez  prudente 
de  modo  que  no  te  guste, 
y  obrará  perfectamente, 
por  descubrir  un  embuste, 
que  da  pan  a  mucha  gente. 


XIX 

Acostúmbrate  a  fingir, 
con  maña  la  probidad 
y  te  verás  aplaudir 
por  toda  la  sociedad, 
que  no  acierta  a  distinguir 
qué  es  yirtud,  qué  habilidad. 

XX 

Ten  por  cierto  y  verdadero 
que  al  amar  la  mujer  es 
un  ambicioso  usurero, 
que  no  presta  su  dinero 
sino  por  el  interés. 

XXI 

¿  Qué  es  el  hombre  ?  Un  gusarapo 
a  su  miseria  sujeto; 
pero,  de  orgullo  repleto, 
cree  que  el  oropel  o  un  trapo 
le  transforman  por  completo. 
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Dale  una  toga,  y  es  juez, 
uu  cetro,  y  es  semidiós 
rebosante  de  altivez, 
ponle  una  mitra,  y  es  Dios. 
¡  Qué  orgullo  y  qué  insensatez  I 


XXII 

Ahora,  pacientes  lectores, 
os  daré  para  final, 
un  consejo  sin  el  cual 
nada  son  los  anteriores. 

Busca  riquezas  y  honores 
y  toma  la  vida  a  guasa; 
pero,  hipócrita  y  sagaz, 
dale  a  tu  risa  un  disfraz 
y  jamás  salga  de  casa 
sin  ponerte  el  antifaz. 
Miente,  engaña,  intriga,  inquieta, 
fingiendo  buenas  acciones 
y  hurtando  tus  intenciones 
a  favor  de  la  careta, 
que  esto  el  mundo  lo  agradece, 
y  olvida  que  yo  al  juzgarle 
digo  cuanto  me  parece 
porque,  harto  de  despreciarle, 
comprendo  que  no  merece, 
ni  el  trabajo  de  engañarle. 
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VIVA  ESPAÑA ! 


Los  eníusidsmos  profundos  y  las  indig- 
maciones  sinceras,  no  son  nunca  palabre- 
ros; en  estas  circunstancias  un  grito,  nna 
exclamación,  una  palabra  villana, — la  de, 
Cambronnc  en  Waterloo — suele  ser  más 
elocuente,  que  el  más  pulido  discurso. 

Maktigny. 


Vosotros,  los  gozosos, 
que  libres  de  inquietudes  y  de  anhelo, 
no  conocéis  más  cielo, 
que  el  cielo  de  la  Patria;  los  dichosos 
que  despreciando  los  empeños  vanos 
disfrutáis  los  encantos  deleitosos 
de  habitar  entre  hermanos; 
los  que  sólo  cogéis  las  bellas  flores, 
del  rosal  que  aromó  vuestros  amores, 
en  el  paterno  hogar,  que  os  prestó  abrigo 
amoroso  al  nacer  y  fué  testigo 
de  todas  vuestras  dichas  y  dolores, 
no  podéis  explicaros  el  tormento, 
de  este  infernal  sufrir,  en  que  yo  vivo, 
yiendo  cómo  hasta  el  viento, 
huraño  y  agresivo, 
parece  repetir  torpe  y  salvaje 
gritos  de  desamor  y  el  necio  ultraje 
con  que  a  España  se  ¡ofende.  Al  que,  malvado, 
yaya.  Patria,  a  decir  que  aquí  se  admira, 
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tu  gloria  y  tu  pasasdo, 

escúpele  en  la  cara  que  es  mentira. 

Y  ¿cómo  te  ha  de  amar,  quien  en  conciencia 
para  ser  inculpado  y  consecuente 
al  razonar  su  desamor  se  miente 
la  causa  y  la  razón  de  su  existencia?. 

Este  pueblo  insensato, 
debe  justificar  el  arrebato 
que  le  alzó  contra  ti,  y  hoy,  madre  mía, 
este  retoño  ingrato, 
completa  su  primera  felonía 
y  ofende  complacido  tu  memoria 
porque  al  negarte,  afirma  su  civismo, 
callando  txi  valer,  funda  su  Historia, 
y  odiarte  es  su  virtud  de  patriotismo. 

Pero  no  temas,  Patria,  que  este  encono, 
con  que  aquí  se  te  ataca,  los  furores 
de  esta  nación  ingrata,  como  abono 
que  trueca  su  miseria  en  bellas  flores, 
convierte  su  bajeza 
en  inconscientes  loores 
y  en  cantos,  de  tu  imperio  y  tu  grandeza. 

Hasta  cuando  se  ufana 
este  pue})lo  en  negar  que  por  ti  existe, 
y  tu  prosapia  en  renegar  se  afana, 
te  ultraja  con  la  lengua  soberana 
que  con  tu  sangre  y  tu  esplendor  le  diste. 
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EL  AMOR  CARO 


DESPEDIDA   A    UN    AMIGO    QUE   VOLVÍA    A    ESPAÑA 

Loz. — Decíme,  señor,  esas  p ,  o  cortesanas,  como  las 

ílamais,¿son  todas  d'esta  tierra? 

Balij. — Señora,  no;  hay  de  todas  naciones;  hay  espa- 
ñolas, castellanas,  vizcaínas,  montañesas,  galicianas,  astu- 
rianas, toledanas,  andaluzas,  granadinas,  portuguesas,  na- 
varras, catalanas  y  valencianas,  aragonesas,  mallorquínas, 
sardas,  corsas,  sicilianas,  napolitanas,  f>ruceg,s,  pullesas, 
calabresas,  romanescas,  aquilanas,  senesas,  florentinas,  pí- 
sanos, luquesas,  boloñesas,  venecianas,  milanesas,  lombar- 
das, ferranesas,  modenesas,  brecianas,  mantuanas,  rave- 
ñanas,  urbinesas,  paduanas,  vicentinas,  perusinas,  noverer 
sas,  cremoncsas,  alexandrinas,  vercelesas,  verganiascas,  tre- 
vijanas,  piedeniontesas,  saboyanas,  provenzanas,  bretonas, 
gasconas,  rancesas,  borgoñonas,  inglesas,  flamencas,  tudes- 
cas, esclavonas  y  albanesas,  candiotas,  bohemias,  húnga- 
ras polacas,  tramontanas  y  griegas... 

Delicado. — « Lozana  andaluza  » . 

¡  Oh !    venturoso  tú,   que  de  mí   España 
pronto  verás  el  añorado  cielo, 
y  mísero  de  mí,  que  sin  consuelo, 
lucho,  sin  fe  y  sin  gloria,  en  tierra  extraña. 

No  pudiendo  vencer  la  suerte  huraña, 
que  brutal  me  retiene  en  este  suelo, 
mi  pensamiento  alado  tiende  el  vuelo 
y  en  tu  felice  viaje  te  acompaña. 

Nunca  a  nadie  envidié,  porque,  orgulloso, 
di  mi  hacienda  y  mi  dicha,  por  completas; 
pero  hoy  te  envidio  a  ti,  que  venturoso, 
bien  lejos  de  polacas  proxenetas, 
en  mi  país,  galante  y  generoso, 
vas  a  poder  amar  por  tres  pesetas. 
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CÓRDOBA 


Esto  en  Córdoba  hallé ;  quien  irías  hallare, 
póngaselo  por  cola  a  este  soneto. 

QUEVEDO. 


Ahí  va,  a  nú  vez,  lo  visto  y  lo  anotado, 
en  la  vetusta  Córdoba  argentina: 
a  cada  paso  una  mujer  divina, 
de  aspecto  penitente  amonjilado; 
en  cada  calle  un  templo  frecuentado, 
un  cura  afilador,  en  cada  esquina, 
a  cada  media  cuadra  una  cantina, 
en  cada  hogar  un  necio  doctorado. 

Dan  las  bellas  a  Córdoba  alegría, 
sus  iglesias  le  dan  fama  de  rancia, 
los  bares,  patoteros  y  borrachos, 
los  doctores  le  dan  pedantería, 
pleitos,  enredos,  hambre  y  petulancia, 
el  clero  embarazadas  y  muchachos. 
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TUCUMÁN 


Si  no  tuviese  gauchos  pendencieros, 
ni  gringos  codiciosos  en  bandadas, 
ni  chinas  renegridas  desgreñadas, 
ni  horteras  y  estudiantes  patoteros. 

Si  no  tuviese  hambrientos  y  rateros, 
ni  calles  polvorientas  descuidadas, 
ni  afueras  tenebrosas  mal  guardadas, 
ni  pobres,  lustra-botas,  ni  hoteleros. 

Si  se  enfriara  el  sol,  que  el  suelo  agosta, 
si  no  hubiese  mosquitos  a  millones, 
si  el  agua  que  allí  os  dan  fuera  potable, 
si  no  hubiese  ni  chucho,  ni  langosta, 
ni  víboras,  ni  sapos,  ni  ratones, 
sería  Tucumán  casi  habitable. 
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LOS  PUEBLOS  GRANDES 


Una  plaza  central  destartalada, 
formando,  nial  que  bien,  casi  un  cuadrado, 
del  que  se  llama  calle  a  cada  lado, 
sin  casas  ni  vereda  ni  fachada. 

Una  iglesia,  sin  arte,  inacabada, 
un  hotel,  donde  el  robo  no  es  pecado, 
un  cine  gratuito  abandonado, 
y  un  café  que  es  prostíbulo  y  posada. 

En  el  suelo  guijarros  punzadores, 
en  el  aire  mosquitos  zumbadores, 
paz  en  las  casas  y  en  las  calles  calma, 
en  todas  partes  polvareda  o  lodo, 
y  en  el  ambiente,  dominando  todo, 
un  tedio  enervador  que  angustia  el  alma. 
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LOS  PUEBLOS  CHICOS 


Cuatro  casas  locas,  de  barro  o  madera, 
puestas  a  lo  largo  de  una  carretera ; 
plazas  en  proyecto,  calles  en  trazado, 
en  la  que  se  deja  pacer  al  ganado. 

Ni  una  mala  escuela,  ni  una  sola  fuente, 
ni  iglesia,  ni  perros,  ni  gatos,  ni  gente. 

Sólo  una  oficina  faltar  no  podía, 
(ya  queda  nombrada  la  Comisaría) ; 
que  es  indispensable,  porque  los  vecinos 
unos  son  ladrones  y  otros  asesinos... 
(Claro  está,  lectores,  que  hay  sus  excepciones; 
unos  que  asesinan  y  que  son  ladrones, 
y  los  infelices  que  están  destinados, 
a  esperar  su  turno  para  ser  robados) . 

¡  Quién  pintar  pudiera   la   melancolía, 
de  estos  que  a  ser  pueblos  llegarán  un  día! 
En  estos  puebluchos  nada  está  acabado, 
todo  está  en  veremos,  todo  proyectado. 

Sólo  es  cierta  y  fija  la  negra  pobreza, 
que  soportan  todos  con  torpe  vileza 
creyendo  que  un  día,  que  jamás  se  alcanza, 
se  verá  cumplida  su  loca  esperanza. 

Y  esperando  siempre,  el  mañana  ansiado, 
yive  el  ehacarero,  triste  y  entrampado, 
con  el  loco  ensueño  de  hacerse  patrono 
de  la  tierra  ingrata,  que  indomable  y  fuerte, 
vive  de  la  sangre  del  tenaz  colono, 
hasta  que  vencido,  le  lleva  la  muerte, 
a  ser  de  su  tierra  miserable  abono. 
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«CAFES»  DE  CAMPAÑA 


Sala  de  recepción  pobre  y  escasa, 
en  la  que  el  sucio  ajuar  se  ha  limitado, 
a  un  mostrador,  diez  sillas,  un  tablado, 
y  cuatro  mesas  chorreando  grasa. 

Visitantes  y  coimas    en  vil  masa 
esperan,  con  afán  mal  refrenado, 
que  toque  un  instrumento  destemplado 
el  tango,  que  está  allí  como  en  su  casa. 

Mientras  el  tango  canallesco  dura, 
reina  como  un  asomo  de  locura; 
mas  nadie  da  en  pecar,  nadie  se  excita, 
que  aquel  conjunto  ruin  de  hembras  procaces, 
la  casa  y  el  ambiente,  son  capaces, 
de  aplacar  la  lujuria  a  un  jesuíta. 
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TRES  días  en  CHIVILCOY 


No  existe  en  la  Argentina,  seguramente, 
ciudad  tan  insensata  que  a  dar  se  atreva 
una  mujer  hermosa^   que  osada  intente 
con  la  chivilcoyana    ponerse  a  prueba. 

Con  las  rosas  de  carne  que  Italia  cría, 
los  ojos  abrasantes  de  las  cubanas, 
y  las  gracias  que  alegran  Andalucía, 
se  hacen  las  esculturas  chivilcoyanas . 

Dios,  que  todo  lo  cuida,  sin  duda  quiso 
demostrarnos,  piadoso,  su  amor  eterno, 
dando  con  ellas  dejo  de  Paraíso, 
a  este  pueblo  tedioso  como  un  Infierno. 

Y  por  hacer  a  todas  dulces  y  bellas, 
tanto  extremó  :sus  dones  y  sus  cuidados, 
que  agotó  sus  tesoros  para  con  ellas, 
dejando  a  los  varones  desheredados. 

Sólo  explica  un  reparto  tan  caprichoso, 
el  reparar  que  El  mismo  que  creó  el  día, 
lleno  de  luz  y  encanto,  dio  el  tenebroso 
contraste  de  la  noche,  triste  y  sombría. 

Sólo  el  Dios  misterioso,  que  a  las  auroras 
hace  seguir  las  noches  impenetrables, 
sabe  por  qué  a  las  flores  encantadoras 
las   mancillan  insectos   abominables. 

Los  varones  son  tristes  como  un  abismo, 
la  mujer  toda  audacia  fina  y  coqueta, 
tienen  ellas  las  gracias  del  Paganismo 
ellos  estupideces  de  anacoreta. 
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'    Alzan  ellas  los  ojos,  luciendo  soles, 
,ellos  van  rastreantes  como  gusanos, 
ellas  son  desprendidas  como  españoles, 
ellos  son  codiciosos  como  gitanos. 

Mas,   ¿cómo,  siendo  todas  tan  hechiceras, 
pueden  sus  floraciones  dar  tales  frutos? 
¿Cómo  y  por  qué  unas  Evas  tan  retrecheras 
paren  unos  Adanes  tan  retebrutos? 

Y,  cambiando  el  problema,  ¿cómo  estos  zotes 
pueden  con  sus  lujurias  y  en  sus  delirios 
germinar  otra  esencia  y  echar  los  brotes 
de  estas  incomparables  mujeres-lirios? 

Todo  sombra  y  misterio,  duda  angustiosa... 
1  Siempre  'para  la  ciencia  será  un  arcano 
por  qué,  cual  flor  con  alas,  la  mariposa 
yuela  desde  un  capullo  que  hacen  un  gusano! 
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EL  HOTELERO  d) 


I  Qué  de  robos,  que  de  tiranías,  cuántas 

r  desvergüenzas,  qué  de  maldades  2'x^san  en 

ventas  y  'posadas !    I  Qué  poco  se  teme  a 

Dios  ni  a  sus  ministros  y  justicias  1  Pues 

para  ellos  no  los  hay,  o  es  que  van  a  la 

parte,  y  no  es  tal  cosa  de  creer. 

(GüZMAN   DE   AlFAEACHE). 


Si  ha  bien  quien  a  los  suyos  se  asemeja, 
merecido  es  tu  bien,  porque,  obstinado, 
ni  olvidas  ni  te  lavas  del  pecado, 
que  da  a  tu  raza  nombradla  añeja. 

La  que  era  hiena  ayer  es  hoy  vulpeja 
(la  Iglesia  se  ha  hecho  cauta  y  se  ha 

amansado), 
el  Rey  ya  no  es  un  dios,  y  hasta  el  soldado 
prospera  resguardando  su  pelleja. 

Los  proscriptos  de  antaño,  son  señores: 
¿no  ves  al  mercader  y  a  los  actores, 
borrar  su  estirpe  y  condición  bajuna?. 
Sólo  tú  no  has  cambiado,  tú,  hotelero, 
que  fiel  a  tu  ancestral,  como  el  ventero 
eres  pillo  y  ladrón  desde  la  cuna. 


(1).  Aunque  este  soneto  fué  escrito  en  Chivilcoy,  no  L.a  de 
entenderse  exclusivamente  dirigido  al  nieto  de  ventero  que  .me 
explotó  en  aquella  ciudad.  En  él  se  alúdela  todos  los  duelos  de  ho- 
teles que  me  han  robado,  es  decir,  a. cuantos  hoteleros  he  conocido 
en  mis  frecuentes  viajes  por  la  Argentina., 
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MAR  DEL  PLATA 


VERANO 


Vergel  encantador,  ciudad  sonrisa, 
en  que  dan  a  la  vez  vida  y  consuelo 
las  luces  y  las  galas  de  tu  cielo 
y  del  inmenso  mar  la  grata  brisa. 

Desde  que  el  Padre  Sol  tu  cielo  irisa, 
para  agotarse  en  ti,  y  tiende  el  velo 
la  Noche,  que  en  ti  es  bella,  no  hay  anhelo, 
que  tu  no  satisfagas  bien  y  aprisa. 

Tu  Rambla,  tus  recreos,  tus  mujeres, 
nos  brindas  en  tres  meses  los  placeres, 
de  una  vida  alocada  y  peregrina, 
yida  que  gozas  tú  y  en  ti  termina, 
vida  inventada  para  ti  que  eres 
orgullo,  gala  y  prez  de  la  Argentina. 
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II 


INVIERNO 


Llega  el  invierno.  Todo  ha  variado, 
lo  que  era  vida  ayer,  es  agonía, 
el  tedio  ha  reemplazado  a  la  alegría, 
se  vive  del  recuerdo  del  pasado. 

Como  bella  que  el  cuerpo  ha  fatigado 
con  placer  excesivo,  huraña  y  fría 
la  ciudad  se  recoge;  se  diría 
que  purga  penitente  lo  pecado. 

Cesa  el  bullicio  y  el  placer  se  aleja, 
las  bellas  se  recatan;  no  hay  morada 
con  vida  ni  calor;  angustiadora 
se  duerme  la  ciudad,  que  ahora  semeja 
agostado  jardín,  donde  la  helada, 
ha  extremado  su  saña  destructora. 
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LA.  BASÍLICA  DE  LUJAN 

Parce  que,  jargonnant  vSprcs,  jcúne  el  vigile, 
Exploitant  Dieu,  qui  rere  au  fond  du  firmanient, 
Vous  ave^,  au  milieu  du  divin  évangile, 
Ouvert  bouliquc  effrontément... 

V.  Huao. 

Gracias  al  arte  mercader  de  un  cura, 
servido  por  la  fe  de  un  pueblo  idiota, 
modelo  de  estulticia  y  de  incultura, 
se  levanta  una  iglesia,  en  que  se  explota 
una  superstición  y  una  impostura. 

Cada  piedra  del  templo  lleva  escrito 
en  negros  caracteres   (color  grato, 
al  que  tienen  los  fieles  por  Maldito), 
el  nombre  de  un  donante,  que  insensato, 
al  gritar  su  piedad,  la  hace  delito. 

En  torno  de  la  iglesia  se  ha  formado 
un  pueblo  de  voraces  campesinos, 
que  descuidan  la  azada  y  el  arado, 
ansiosos  de  explotar  los  peregrinos 
que  yisitan  el  templo  renombrado. 

Todos  unidos  por  el  mismo  ensueño 
y  por  igual  codicia  envilecidos, 
trataron  con  afán  y  ciego  empeño 
de  ayudar  a  los  Padres,  que  atrevidos, 
hacían  realidad  su  astuto  sueño. 

No  está  el  templo  acabado  todavía, 
'(¿qué  cosa  está  acabada  en  esta  tierra?) 
y  ya  lo  absorbe  todo;   astuta  y  fría, 
la  basílica  al  pueblo  hace  la  guerra 
"onvirtiendo  lo  santo  en  granjeria. 
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Acobardado  el  yecindario  advierte, 
que  es  inútil  empeño  que  compita, 
con  un  rival,  que  es  ambicioso  y  fuerte, 
y,  que  igual  que  la  hiena,  necesita 
asegurar  su  vida  dando  muerte.  ; 

Los  frailes,  (1)  descocados  buhoneros, 
de  baratijas,  que  por  plata  entregan, 
explotan  codiciosos  y  embusteros, 
a  los  pazguatos  que  de  lejos  llegan, 
en  busca  de  fetiches  milagreros. 

Anima  a  estos  falsarios  un  inmundo 
deseo  de  medrar...   [Oh I   Si  volviera, 
de  nuevo  Cristo  a  redimir  el  mundo, 
y  a  estos  avaros  en  su  templo  viera 
i  azotes  los  echara  furibundo. 

Pero  fuera  peor,  porque  villanos, 
los  Padres  simoniacos  e  impudentes, 
fingiéndose  contritos  y  cristianos, 
a  Cristo  quitarían  insolentes, 
el  látigo  infamante  de  las  manos. 

Y  mintiendo  al  azote  santo  aprecio, 
con  bellaca  piedad,  bien  simulada, 
lo  trocarían  para  el  pueblo  necio 
en  singular  reliquia,  venerada, 
para  venderla  por  subido  precio. 


(1).  La  explotación  de  la  Basílica  ha  pasado  por  distintas 
manos ;  en  la  actualidad  milagrean  en  ella  unos  Padres,  Hermanos 
o  lo  que  sean,  Lazaristas.  ' 
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NOCHEBUENA 


Esia    noche  es    'Nochebuena 
p  mañana  Navidad, 
dame  la  bota  María, 
que  me  quiero   emborrachar. 


La  razón  y  los  afios,  la  experiencia, 
hacen  al  mnndo  descreído;   el  rito 
que  la  Iglesia  explotó,  muere  proscrito 
por  fallo  inapelable  de  la  Ciencia. 

Mas,  perdida  la  fe,  queda  su  esencia 
y  un  afán  de  vivir,  que  es  infinito. 
Negamos  a  Jesús,  pero  su  mito, 
alegra  unos  instantes  la  existencia. 

Sólo  aquí,  en  la  Argentina,  aunque  cristiana, 
el  nacimiento  de  Jesús  no  aroma 
esta  vida  de  lucro,  torpe  y  vana, 
porque  en  esta  nación,  donde  es  axioma 
que  el  oro  da  la  dicha  soberana, 
no  puede  un  Dios  nacer,  ni  como  broma. 
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DESPEDIDA  A  1913 


Mi  desgracia,  que  es  terca,  me  ha  arrojado, 
tres  veces  a  Junín,  que  generoso, 
cada  vez  me  ha  ofrecido  cuidadoso, 
un  duelo  y  un  fastidio  no  esperado. 

Con  designios  que  ignoro,  quiere  el  hado, 
que  dispone  las  cosas  misterioso, 
que  aquí  despida  al  año  ignominioso, 
que  en  el  morir  tan  sólo,  fué  acertado. 

[Adiós  año  funesto,  y  bienvenido 
sea  tu  sucesor,  recién  nacido, 
del  que  esperó  la  vida !   Con  que  acierte 
a  sacarme  de  aquí,  ya  hará  mi  suerte, 
pues  podré  asegurar  que  he  revivido 
saliendo  de  un  sepulcro  y  de  la  muerte. 
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A  1914 


Año  libertador,  vuela  ligero; 
tráeme  achaques  y  canas,  si  contigo 
termina  mi  destierro,  si  consigo 
que  cese  este  penar  en  que  aquí  muero.   (1) 

Sácame  de  este  pueblo  carcelero, , 
devuélveme  a  mi  hogar,  ponme  al  abrigo 
de  esta  ingrata  nación,  donde  es  castigo, 
honrarse  con  el  nombre  de  extranjero. 

Liberta  a  este  abatido  expatriado 
que,  obrando  a  lo  español,  quiso  alocado, 
pagarle  su  tributo  a  la  quimera, 
que  hizo  a  su  pueblo,  grande  e  infecundo, 
gallardo  flamear  por  todo  el  mundo, 
la  gloria  de  su  raza  aventurera.   (2) 

(1).  Para  quitar  a  los  expatriados  forzosos  y  a  los  delincuen- 
tes, para  quienes  el  destierro  es  libertad,  el  derecho  de  pensar  que 
itodos  somos  unos,  quiero  decir  que  esta  invocación  a  1914  es  un 
tropo,  y  quizás  un  ripio.  Antes  que  el  nuevo  a|ño  llegue,  yo  sé 
que  pronto  lie  de  volver  a  España,  porque  así  lo  tengo  resuelto. 
PoiT  imi  voluntad  salí  y  por  mi  voluntad  regreso.  No  todos  los  que 
aquí  luchan  y  gimen,  pueden,  sin  mentir,  hacer  la  misma  de- 
claración. 

(2)  Este  soneto  y  la  nota,  fueron  escritos  el  31  de  Diciembre 
de  1913.  El  17  de  Enero  de  1914,  embarcaba  para  Europa;  mi 
tormento  y  mi  esperar  no  fueron  largos. 
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'Ave,  rima !  e  dammi  un  fiore 
per  V  amore, 
e  per  V  odio  una  saetta. 
i  .Carducci. 


SALUDO  A  JACINTO  BENAVENTE 

Notre  front  n'atleinl  pos  a  ses  jncds; 

^lais  c'  ent  d'  en  bas  qu'  on  apprécie  les 

statues. 

T.   Gautiei?. 

Yo,  que  no  sé  adular,  ante  ti,  ciego 
de  resplandor  y  luz,  caigo  de  hinojos, 
y  en  el  suelo  los  ojos, 
como  quien  ruega  a  un  dios,  ante  ti  ruego. 

Yo  te  debo,  señor,  más  que  la  vida, 
pues  que  la  vida  es  mi  sufrir,  y  al  darte 
su  homenaje  y  su  fe,  mi  alma,  rendida, 
gracias  te  da  del  bálsamo  de  Arte, 
con  que  le  alivias  su  dolor. 

Sli  pluma, 
de  la  tuya  envidiosa, 
diera  todo  por  ser  pluma  gloriosa, 
vapaz  de  hablar  de  tu  grandeza  suma. 

Mi  sangre  yo  te  diera  agradecido, 
rn  pago  de  los  mágicos  instantes 
de  gozo  inmaterial  que  he  conocido, 
viviendo  en  los  brillantes 
bellos  rincones  de  tu  edén  florido. 

Quisiera  devolverte  el  alma  mía, 
ni  saboroso  pan  y  el  grato  vino, 
que  tú  me  has  dado,  como  Cristo  un  día 
a  los  suyos  brindó  en  la  Eucaristía 
el  don  precioso  de  su  Ser  divino. 
Pretende  mi  locura  la  ilusoria 
necia  soberbia  de  escalar  tu  cima, 
y  en  atildada  rima 
hacer  un  canto  digno  de  tu  gloria. 

Si  yo  fuese  poeta  de  tu  altura, 
este  fervor  que  expreso  con  desmaña, 
io  escribiera  mi  amor  con  galanura, 
en  una  hermosa  poesía  extraña, 
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que  entonaría  al  despuntar  la  aurora, 
cuando  Apolo  a  los  pájaros  inspira, 
mirando  al  cielo  y  en  la  mar  cantora, 
y  luego  que  adornado  hubiese  Flora, 
el  cordaje  armonioso  de  mi  lira. 

Sí,  quisiera  inspirado  hacerte  un  canto, 
todo  belleza  y  luz,  y  en  yerso  hermoso 
pregonar  el  encanto 
de  tu  decir  fecundo  y  armonioso, 
la  fuerza  do  tu  noble  pensamiento, 
la  gracia  de  tu  ingenio  poderoso 
alado  como  el  viento,  >    •' 

tu  audacia  incomparable,   la  energía 
con  que  manejas  fiero, 
hábil,  gentil,  valiente,  y  caballero, 
el  florete  sutil  de  tu  ironía, 
de  rico  puño  y  refulgente  acero. 

Fuera  mi  canto  digno  de  tu  nombre      ' ' 
si  en  v^rso  varonil  lo  cincelara, 
que  hoy  que  la  gallardía  es  yirtua  rara., 
tú,  al  acusar  resuelto,  eres  un  hombre 
que  habla  verdades  y  que  da  la  cara. 

Sería  mi  cantar  noble  y  valiente 
semejante  a  la  prosa  solierana 
que  de  tu  genio  mana, 
como  agua  cristalina  de  una  fuente; 
y  por  eso  es  tu  prosa, 
que  la  sed  calma  y  a  beber  convida, 
al  sediento  de  vida  y  cosas  bellas, 
humanamente  desigual  y  hermosa, 
como  son  desiguales  las  estrellas, 
como  la  sierra  undosa, 
como  el  amor  de  la  mujer  querida, 
lo  mismo  que  la  mar  embravecida, 
y  el  cielo,  que  da  amor  y  da  centellas,- 
como  el  fulgor  del  sol,  como  la  vida. 

No  tiene  tu  decir  el  artificio 
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de  lo  falso  y  lo  igual  del  virtuoso, 

que  hace  con  su  penar  torpe  y  mañoso 

de  su  estéril  vivir  su  mayor  vicio. 

Tú  lloras,  tú  padeces  la  tristura, 
de  tu  dolido  hermano; 
hay  en  tu  yerbo  dejos  de  amargura, 
tu  boca  besa  y  amenaza  y  jora, 
tú  eres  fuerza  y  pasión,  tú  eres  humano^ 

Tiene  nervios  y  sangre  tu  lenguaje, 
tiene  tu  pluma  alma, 
y  da  frescura,  bienestar  y  calma, 
tu  jardín  de  poeta,  con  follaje 
de  grata  poesía, 
tan  verde  y  oloroso,  tan  florido, 
que  a  las  cantoras  aves  serviría, 
para  amparar  su  amor  y  hacer  su  nido. 

,Tu  pluma,  como  el  Orbe  rica  y  .varia,  ' 
tiene  gamas,  matices  y  colores; 
cuando  quiere  dar  flores 
junta  con  el  clavel  la  pasionaria; 
cuando  el  amor  la  inspira, 
como  doliente  corazón  suspira 
u  homérica  da  gritos  de  coraje; 
que  en  tu  mano  la  lira 
se  engrandece  y  aunjenta  su  cordaje. 

Es  tu  pluma  genial,  lábaro  santo, 
que  da  esperanza  y  fe;  jalón 'y  guía, 
flauta  de  oro,  sistro  de  armonía 
y  plectro  para  el  canto; 
es  a  la  vez  antorcha  guiadora, 
primoroso  cincel,  duro  venablo, 
guadaña  segadora 
y  pincel  prodigioso  del  vocablo; 
es  palma  del  martirio  para  el  bueno, 
y  dedo  acusador  para  el  malvado, 
espigadora  hoz,  reja  de  arado 
y  áspid  astuta  de  mortal  veneno. 
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Eá,  en  la  paz,  un  nardo  que  perfuma, 
pero  cuando  tu  mano, 
quiere  el  mal  fustigar,  se  hace  tu  pluma 
clava,  puñal,  estoque  toledano, 
cetro  amenazador  y  justiciero, 
estilete  punzante, 
ariete  destructor,  daga  de  acero 
cuerda  de  horca  y  látigo  Infamante. 

Más  diría,  señor,  pero  batalla 
vanamente  mi  lengua, 
y  descubriendo  su  miseria,  calla 
triste  al  ver  que  no  halla 
canto  que  a  tu  esplendor  no  sea  mengua. 

Con  los  ojos  clavados  en  el  suelo, 
porque  mi  devoción  tu  piedad  vea, 
yo  imploro  tu  favor;  desde  tu  cielo 
baja,  convierte  en  realidad  mi  anhelo, 
y  mi  silencio  de  impotencia  sea 
mi  canto  inexpresado  de  armonía; 
beso  a  tu  mano  señorial  y  fuerte; 
aliento  a  tu  energía; 
temor  a  tu  ironía, 
florentino  puñal  que  da  la  muerte; 
asombro  de  tu  fuerza  creadora;  ' 

trino  de  ruiseñor  para  tu  aurora; 

flores  a  la  belleza 

de  tu  decir  fecundo  é  inspirado; 

elogio  de  tu  nombre  celebrado; 

laurel  inmarcesible  a  tu  cabeza; 

tributo  a  tu  grandeza; 

aplauso  de  tu  triunfo  bien  ganado; 

a   tu  estirpe   homenaje; 

estatua  a  tu  memoria; 

galardón  merecido  a  tu  victoria, 

a  tu  realeza  augusta  yasallaje 

e  incienso  y  oración  para  tu  gloria. 
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EL  DR.  J.  V.  GONZÁLEZ,  FABULISTA 


Mt'jions-nous  dr.  crs  doctcurs  (acilur- 
iics  proscrivant  tout  ce  qui  n'est  pos  atisú 
^¡Masada  qu'eux,  voilant  leur  incapacite 
'du  mantean  de  •  la  pédantcric,  et  voulanl 
fair  accroire  que  pour  servir  les  hommes, 
ti  faut  absolumenl  les  enauyer. 

Hahqües  di?  Perav, 


Insaciable  glotón,  ¿toda  la  gloria 
ha  de  ser  para  ti?  ¿Ya  no  podremos 
los  míseros  soñar  con  que  nos  dejes 
de  esa  esperada  gloria  un  par  de  dedos  ? 

Eras  ya  Salomón  por  lo  juicioso, 
Catón  por  lo  prudente  y  por  lo  honesto; 
tenía  en  ti  el  Derecho  un  Papiniano, 
eras,  como  Aristóteles,  maestro; 
eras,  por  el  civismo,  un  nuevo  Graco 
por  lo  elocuente,  el  Cicerón  porteño, 
y,  para  serlo  todo,  hasta  lograste 
ministro  ser,  que  es  mucho  en  estos  tiempos. 
Eras   lohj  gran  doctor!  para  nosotros 
de  ciencia  y  de  virtud  límpido  espejo, 
y  de  día  y  de  noche,  a  todas  horas, 
hablábamos  con  fe  de  tu  talento, 
(con  fe,  porque  sin  verlo  lo  acatamos... 
la  verdadera  fe  consiste  en  eso) . 
¿Y  aun  te  parece  poco  y  te  propones 
montarte  en  la  nariz  de  Samaniego, 
a  Iriarte  y  La  Fontaine,  quitar  la  fama, 
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y  borrarnos  de  Esopo  hasta  el  recuerdo? 

Insaciable  tragón,  modera  un  poco 
tus  ansias,  que  es  la  gloria  un  alimento 
de  muy  difícil  digestión,  y  puedes 
,  morir  de  un  reventón.  Ni  pensar  quiero 

en  tu  posible  fin,  que  con  tu  muerte 
el  arte  y  el  saber  quedaran  huérfanos. 

Tus  fábulas  leí,  porque  mi  orgullo 
me  lleva  a  hacer  lo  que  ninguno  ha  hecho. 

Ni  una  sola  dejé  y  he  lamentado, 
que  siendo  tú  quién  eres,  no  hayas  puesto 
nada  de  tu  saber,  ni  de  tu  gracia, 
ni  de  tu  habilidad  ni  de  tu  ingenio. 

Si  he  de  decir  verdad,  tus  animales 
no  han  sabido  decirnos  nada  nuevo 
y  para  ver  al  burro  hablar  en  burro 
y  al  cerdo  discenir  como  los  cerdos, 
tu  inútil  mediación  nadie  se  explica 
¿Qué  faltas  bacías  tú?    ¡Ya  estaban  ellos  I 

Extrañado  dirás:   ¿No  hay  en  mis  fábulas 
nada  de  algún  valor?    ¡Sí,  no  ha  de  haberlo! 
Ya  sabes  que  no  hay  obra  que  no  tenga, 
por  mal  hecha  que  esté,  su  algo  de  mérito. 

En  fuerza  de  buscar  con  gran  cuidado, 
en  tus  prosaicas  fábulas  aprecio 
dos  cosas  de  un  valor  incomparable, 
dos  valores  enormes,  casi  inmensos : 
el  heroico  valor  de  publicarlas, 
y  el  yalor,  sin  igual,  de  haberlas  hecho. 
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VICENTE  BLASCO  IBAÑEZ 


Te  amamantaste  en  Zola  y  en  su  aliento 
se  nutrieron  tus  bríos  soberanos 
para  pintar  los  huertos  valencianos, 
con  verdad,  con  amor  y  con  talento. 

Triunfador  en  tu  regio  monumento 
tocabas  ya  la  gloria  con  las  manos, 
cuando  atavimos  ruines  y  villanos, 
te  hicieron  mercader  del  pensamiento. 

Do  tu  palabra  hiciste  granjeria, 
vendiendo  como  propia  mercancía 
productos  y  rapiñas  de  mañero.  (1) 
Hoy  eres  chacarero,  y  del  pasado 
fervor  a  Zola,  sólo  has  conservado 
loco  amor  a  La  Tierra  y  El  Dinero. 


(1)  Para  preparar  sus  mediocres  conferencias  el  Sr.  Blasco 
Ibáñez,  entró  a  saco  en.  los  tomos  de  la  Biblioteca  Michaud,  de 
París,  especialmente  en  los  títulos  «H.  de  Balzac»  y  Wíctor 
Hugo»,  de  los  que  son  autores  Alfonso  Seché  y/ Julio  Bertrant. 
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LA  CANSERA  DEL  CANSAO 


Semblancíca 
murcianica 
que  dedico 
al   viatico   Mcdinica. 
(Vicentico). 


¿Pá  qué  quies  que  güerva  a  eserehir  coplicas 
mal  hablas  y  tratas  sin  concencia; 
pa  ver  que  celebran  en  groyna  mis  furcios 
,    dos  o  tres  babiecas 

y  ¡mis  paisanicos 
qliablan  de  mis  libros,  pero  no  los  mercan... 

pa  que  los  poquicos 

que    m'  icen  poeta, 
me  den  coba  y  aluego  me  tomen 

el   pelo  en   sus  peñas. 

C  haga  otro  versicos, 

c  a  mí  no  me  quea 

ni  un  ico  ni  un  ica, 

ni  un  haiga,  ni  un  güeña 

ni  un  fuerza  ni  un  drcnto 
aunque  d'  ellos  hice  güenica  cosecha. 

C hagan  tos  coplicas,  siguiendo  mi  ejemplo: 

g' hagan...    (¡qué  indecencia!) 
que  yo  a  la  Argentina  no  truje  versicos 

drcnto  la  caeza. 
■  C  hagan   tos  coplicas 

mientras  yo  m'  aplico  hiciendo  mis  cuentas, 
faturicas,  kíricas  y  cartas, 
cobrando  chequico??,  hiciendo  el  hortera. 


NACIONALES    V    l.XillAXJEROS  170 

Mi  dao  cuenta  y  no  quio  dejarme 
tomar  la  melena 
por  los  que,  gromistas,  w'  icen  que  yo  escribo 

como   Ilurzaeta.   ,(1), 
y  aluego  les  faltan  ríñones 
pa  mercar  mis  coplas  por  una  peseta. 
No  me  amuelen,  de  aquí  no  me  muevo, 
y  al  que  güerva  a  icirme  c'  haga  de  poeta, 
en  criollo  neto  le  diré  en  la  cara 

¡Ándate  a  la...  cce¿ra  I 


(1)  Es  de  aplaudir  este  rasguico  de  modestia.  Mediuica,  ha 
comprendido  que  sólo  refiriéndose  a  eu  caligrafía,  se  ha  dicsho 
que  escribe  bien;  pero  comprende  que  se  exageran  al  compararle  con 
f;l  maravilloso  calígrafo. 
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BALISARIO  ROLDAN 


Date  óboluni  Belisari. 


!     Avechucho  extraordinario, 
con  mañas  y  condición 
de  cacatúa,  canario, 
cuco,  gallo  y  gorrión. 

Codicioso  y  poco  amigo 
de  cantar  por  divertir, 
se  conduce  a  lo  mendigo, 
cantando  para  pedir. 

A  veces,  para  cambiar 
este  plan  que  se  ha  trazado, 
no  se  resuelve  a  cantar 
sino  después  que  le  han  dado. 

No  ama  la  variación, 
y  cansador  y  pelmazo, 
con  idéntica  canción 
nos  pega  el  mismo  pechazo. 

Sólo  una  vez  su  alma  inquieta 
le  animó  a  dar  un  buen  paso, 
y  anunció  que  era  poeta 
y  que  volaba  al  Parnaso. 
Y  le  prestaron  alientos 
todos  para  que  emprendiera 
el  viaje,  porque  contentos 
pensaron :    «  i  Si  no  volviera  1 . . . »' 

Pero  fué  más  grave  el  mal, 
pues  cuando  plegó  las  alas 
nos  exigió  un  dineral 


NACIONALES    Y   EXTRANJEROS 

por  unas  coplas  muy  malas.  (I). 

Y  es,  que  tragón  insaciable, 
sabe  con  destreza  suma 
hacer  de  la  lira  sable, 

y  hacer  sable  de  la  pluma. 

Y  si  le  fuerzan  un  día 
a  que  calle,  por  decoro, 
cobrando  el  callar,  sabría 
probar  que  el  silencio  es  oro. 

No  hay,  pues,  sino  soportar 
esta  mezcla  singular 
de  cacatúa  y  canario,  .  , 

7  conformarse  con  dar 
su  limosna  a  Belisario. 
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(1)      Tuvo  el  osado  atrevimiento  de  pedirnos  cinco  pesos  jior 
Tm  Senda  Encantada,  detestable  colección  de  bus  ridiculas  poeaias. 
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BIENVENIDA  A  SALVADOR  RUEDA 


No  todo  ha  de  ser  hiél,  ni  todo  cieno, 
el  alma,  como  el  mundo,  moriría, 
si  el  Sol  no  derrochara,  de  amor  lleno, 
su  luz;  y  de  igual  modo  Poesía 
da  al  alma  en  agonía, 
antídoto  y  triaca  a  su  veneno.    . 

El  pobre  peregrino 
que  implora  caridad,  con  sed  y  hambriento, 
recibe  el  pan  y  el  agua  y  cobra  aliento, 
para  emprender  de  nuevo  su  camino 

El  débil  que  en  la  lucha  se  quebranta 
y,  ya  caído,  se  defiende  en  vano 
toma  y  besa  la  mano, 
que  piadosa  del  suelo  le  levanta. 

EJl  huérfano,  sin  madre  que  amorosa 
sus  afanes  sostenga, 

el  que  jamás  amó  ¡con  qué  hambre  ansiosa 
su  boca  besará,  cuando  una  hermosa 
a  ofrecerle  su  amor  y  su  fe  venga! 
Yo,  que  soy  fatigado  caminante, 
yo,  que  en  la  lucha  sucumbí  vencido, 
yo,  que  no  tengo  ya  mujer  que  amante 
a  mí  se  entregue  con  amor  sentido, 
cuando  me  acosa  mi  dolor  tirano, 
cuando  el  vivir  me  hastía, 
encuentro  en  tu  sublime  poesía, 
pan,  agua,  ayuda,  corazón  y  mano, 
amante,  madre,  besos  y  alegría. 
Yo  sé  de  tus  dolores, 
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y  sé  de  tus  angustias  por  tus  cantos» 
en  los  que  sabes  convertir  en  flores, 
las  lágrimas  amargas  de  tus  llantos. 

Viéndote  despreciar,  sublime  y  diestro 
los  terribles  embates  que  has  sufrido, 
admirado  y  rendido, 
te  proclamé  mi  guía  y  mi  maestro 
y  traté  de  seguirte.  No  he  sabido 
imitar  tus  decires  admirables, 
ni  copiar  de  tus  rosas  la  fragancia, 
pero  he  aprendido  en  ti  los  indomables 
arranques  de  tu  homérica  arrogancia. 

Te  he  visto  que  oi-gulloso  en  tu  Pegaso 
despreciabas  los  dardos  de  la  insidia, 
y  te  he  visto  arrollar  la  torpe  envidia, 
que  pretendía  detener  tu  paso. 

Te  he  visto  responder,  sin  amargura 
a  los  locos  de  celo^ 

ijue  no  acertando  ni  a  medir  tu  altura, 
intentaban  con  cómica  locura, 
lanzar  su  baba  a  tus  azules  cielos. 

He  visto  a  los  villanos 
tratar  de  hacer  gigante  lo  pequeño, 
y  he  visto  a  los  Daríos  y  Chócanos, 
alzarse  de  puntillas  con  empeño 
para  igualarse  a  ti    ¡Pobres  enanos! 

Jlás  miserias  he  yisto, 
pues  yi  que  hasta  la  plebe  embrutecida 
te  negaba,  maestro,  como  al  Cristo 
negaba  la  canalla  a  quién  dio  yida. 

Deja  a  los  necios,  deja  a  los  villanos, 
que  te  ataquen  y  muerdan  como  brutos, 
eso  prueba  tus  bríos  soberanos; 
yo  sé  que  los  gusanos 
gustan  morder  los  sazonados  frutos. 

Mientras  ellos  te  atacan,  tu  glorioso 
sigue  tu  curso  señalando  un  rastro, 
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en  tu  elevado  cielo  esplendoroso, 

donde  arrogante  avanzas  como  un  astro. 

Y  pródigo  de  luz  y  de  colores, 

a  los  que  en  ti  creemos,  da  consuelo, 
vertiendo  generoso  de  tu  cielo 
tus  cantos  armoniosos  y  tus  flores. 

De  tu  canto  exquisito, 
inspirado  y  brillante, 
nosotros  tomaremos  lo  bastante 
a  calmar  nuestra  sed  de  lo  infinito. 

Y  cuando  estemos  todos  bien  saciados 
del  Arte  augusto  que  en  tu  lira  obras, 
con  las  preciosas  sobras, 

y  los  restos  sagrados 
de  tus  versos,  fecundos  como  ríos, 
remedia  los  afanes  no  logrados, 
de  todos  los  Chócanos  y  Daríos, 
que  por  ti  serán  yates  e  inspirados. 

Remedia  generoso  su  locura, 
y  cuando  con  tus  sobras  vates  sean, 
permíteles  llegar  hasta  tu  altura, 
j  consiente  piadoso  que  te  vean. 

Mas  primero,  rebaja  tu  luz  clara, 
que  no  estando  a  tu  gloria  acostumbrados, 
es  posible  que  al  verte  cara  a  cara, 
tu  fuego  les  cegara 
y  al  suelo  se  viniesen  deslumhrados. 
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JOSÉ  ARTAL,  CONDE  DE  NUEVO  CUÑO 


Era  mt  memoria  tan  feliz,  que  vencien- 
'do  mi  mala  inclinación,  que  siempre  ha 
¡sido  lo  que  de  presente  es,  supe  leer,  es- 
cribir j/  contar ;  lo  que  me  basta  a  seguir 
diferente  rumbo  y  lo  que  me  ha  valido 
para  continuar  el  arte  que  profeso,  pues 
puedo  aseg-urar,  a  fe  de  picaro  Iwnrado, 
que  no  es  oficio  para  bobos. 

(ESTEBAXILLO  GOXZALKZ). 


Coronado  ya  estabas    (las  mujeres 
saben  hacer  justicia  a  su  marido), 
pero  también  tu  Rey,  magno  ha  querido 
ennoblecer  tus  ansias  mercaderes. 

Ya  puedes  hombrearte  con  los  buenos, 
que  nada  te  dirán  de  tu  vileza, 
pues  gracias  al  favor,  tienes  nobleza 
aunque  sólo  oficial...  del  mal,  el  menos. 
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Debes  ahora  ennoblecer  tus  obras, 
y  al  título  logrado,  así  responde; 
no  eres  aún  un  verdadero  conde, 
porque,  en  vez  de  pagar,  usura  cobras.  (1) 


(1)  Cuando  escribí  esta  semblanza,  el  conde  de  Arlal,  era 
poderoso  y  rico.  Algunos  amigos,  ^que  leyeron  tais  acusaciones,  las 
juzgaron  ,ag'resivas  e  injustas.  ,La  hipocrecía  y, el  temor,  hablando 
en  ellos,  me  aconsejaron  que  no  diera  publicidad   a  Biis  justicias. 

{El  Conde  de  Artal,  es  ahora  pobre,  sus  artes  Be  han  descubierto 
y  BU  historia  anda  ya  en  todas  las  bocas. 

El  insensato  afán  de  agio,  que  Je  agitó  siempre,  y  una  ridicula 
manía  de  grandezas,  que  ge  entró  en  su  espíritu  al  ver  eu  pe- 
quenez ennoblecida,  le  han  arruinado  con  estrépito.' 

Los  mismos  amigos,  que  por  temor  me  aconsejaron  antes  el 
silencio,  lue  han  pedido  después,'  en  nombre  de  'una  piedad  injusta, 
que  suprima  de  mi  libro  esta  semblanza. 

Yo  he  desoído  estos  consejos. 

[El  Conde  de  Artal  no  es  para  mí  un  banquero  quebrado,  sino 
un  hombre  representativo. 

Como  él  hay  muchos  en  la  Argentina.  Conviene'  aludirlos  a 
todos,  estudiando  a  unos  de  ellos. 

Por  eso  desoigo  las  voces  del  estúpido  sentimentalismo,  cre- 
yendo bueno  probar,  hoy  que  el  azar  se  ha  puesto  de  mi  parte 
y  tie  la  parte  de  la  verdad,  que  las  acusaciones  que  escribo  no  las 
dictaron  ni  la  maledicencia  ni  el  odio. 
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PABLO  GROUSSAC 


Somos  tan  presuntuosos  qiie  quisiéra- 
mos ser  conocidos  de  iodo  el  mundo  ij 
^ta  de  las  gentes  que  vendrán  cuando, 
^losotros  ya  no  seremos.  Somos  tan  vanos 
'que  la  esliniació^i  de  cinco  o  seis  per  so-, 
fuxs  que  nos  rodean,  nos  divierte,  y  nos 
satisface. 

Pascal.— «FawiíZad  del  hombre». 


Bípedo-biblioteca,  centón  vivo, 
compendio,  bibliorato,  antología, 
prontuario,  colección,  crestomatía, 
enciclopedia,  florilegio,  archivo. 

Bibliólatra  polilla,  que  cautivo, 
vives  entre  papel;  ratón  que  ansia 
roer  y  destrozar  sabiduría, 
que  por  tuya  nos  das  poco  aprensivo. 

Diógenes  de  trampa  a  la  moderna, 
has  tomado  el  fusil  por  la  linterna 
y  encomendando  el  porvenir  a  Caco, 
cínico  vas,  para  ilustrar  tu  nombre, 
buscando  con  afán  a  cualquier  hombre 
que  escriba  un  libro,  para  entrarle  a  saco. 
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DAVID  PEÑA 


Es  una  terrible  ventaja  no  haber  hecho 
nada  propio ;  pero  es  preciso  no  abusar. 

lllVAKOL. 


Pacienzudo  y  mañoso  has  encontrado 
un  modo  de  medrar  barato  y  bueno, 
vendiendo  el  fruto  del  cercado  ajeno, 
que  tomas  cuando,  está  bien  sazonado. 

No  hay  libro  que  no  tengas  saqueado, 
y  en  fuerza  de  copiar  con  desenfreno, 
el  seso  tienes,  sin  fatiga,  lleno 
de  ciencia  que  por  tuya  has  acotado. 

Altruista  sin  igual,  en  tu  cabeza       I 
mesa  y  cama  le  brindas  con  largueza, 
a  todo  peregrino  pensamiento, 
y  tanto  has  abusado,  que  si  un  día 
tuvieses  tú  una  idea,  no  podría 
hallar  en  tu  sesera  alojamiento. 
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EL  JUEZ  LLAVALLOL 


Mariquita,  Marica, 
'dile  a   tu   madre 
que  te  meta  en  un  cofre 
te  eche  la  llave. 


Su  fama  no  es  de  camama, 
como  otras  que  lucen  más; 
a  éste  le  viene  (la  fama) 
muy  de  atrás. 
Aunque  duro  se  le  encuentra, 
yo  sé  que  es  benigno  y  flojo 
con  cualquiera,  si  le  entra 
por  el  ojo. 
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JUAN  ANTONIO  CAVESTANY 


Creyendo  a  una  fantástica  conseja, 
lle£;a,  como  caído  de  la  luna, 
con  el  osado  afán  de  hacer  fortuna 
con  su  lira  unicorde,  torpe  y  vieja. 

Llega  y  se  apura  a  recitar  La  Eeja, 
publica  una  revista  lacayuna, 
nos  repite  La  Re}a,  nos  da  una 
colección  de  sablazos  y  se  aleja. 

Con  sus  bombos,  su  Reja,  y  su  desmán: 
bartos  motivos  dio  a  que  de  España 
¿Jijeran  sus  constantes  enemigos 
que  es  un  pueblo  agotado  de  logreros, 
de  hidalgos  de  oropel,  de  aventureros, 
lacayos,  pechadores  y  mendigos. 
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COLOMBINA 


Lector  de  intención  dañina, 
si  quieres  que  Colombina 
be  suelte  una  interjección 
poco  fina, 

hazle  cualquier  alusión 
a  su  viaje  a  la  Argentina. 

Este  nombre,  que  no  ha  mucho 
era  almíbar  en  su  boca, 
hoy  le  amarga  y  le  provoca, 
oyéndolo,  un  arrechucho 
que  la  pone  como  loca. 

La  causa,  pulcro  lector, 
yo  la  sé; 

pero  no  la  escribiré, 
por  respeto  a  tu  pudor. 

Que  tu  ingenio  vivaracho 
piense  lo  que  yo  no  digo, 
imaginando  un  enredo 
con  lances  a  lo  Boccaccio, 
atrevimientos  de  Trigo, 
y  agudezas  de  Quevedo. 

Y  sabrás  por  qué  razón, 
Colombina, 

dispara  una  interjección 
poco  fina, 

si  se  le  hace  una  alusión 
a  su  viaje  a  la  Argentina. 
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La  presse  est  une  bouehe  forcee 
d'  étre  tonjours  ouverfe  et  de  parler 
foujours.  De  lávient  qu'elle  dit  mille. 
fois  pliis  qu'  elle  n'a  á  diré,  et  qu' 
elle  divague  souvent  et  extravague. 

A.  DE  ViGNY.        I 


PROLOGUILLO 


«...Llamábase  aqmlld  (que  no  niega  su  nonibre,  ni 
sus  hechos)  la  sabia  ij  discreta  Artemia,  muy  nombra- 
da 671  iodos  siglos  -por  »m  mucJias  ij  raras  maravillas. 
Si  bien  se  hablaba  de  ella  con  grande  variedad,  porque 
aunque  los  entendidos  sentían  de  sus  acciones,  como 
quien  ellos  son  y  ella  merece;  pero  lo  común  era  decir 
ser  ima  valiente  Maga,  una  gran  hechicera,  aunque  más 
admirable  que  espantosa,  muy  diferente  de  la  otra  Circe, 
pues  no  convertía  los  hombres  en  bestias,  sino  al  contra- 
rio, las  fieras  en  hombres;  no  encantaba  las  personas, 
antes  las  desencataba.  De  los  brutos  hacía  hombres  de 
razón,  y  había  quien  aseguraba  haber  visto  entrar  en 
su  casa  un  estólido  jumento  y  dentro  de  cuatro  días  salir 
hecho  persona.  De  un  topo  hacer  un  lince,  era  fácil 
para  ella;  convertía  los  cuervos  en  cáiididas  palomas, 
que  era  ya  más  dificidtoso,  así  como  parecer  leones  las 
mismas  liebres  y  águilas  los  tagarotes ;  de  un  buho  hacía 
un  jilguero;  entregábanle  un  caballo,  y  cuando  de  sus 
maru>s  salía  no  le  faltaba  si  no  Jiablar,  y  aun  dicen,  que 
realmente  enseñaba  a  hablar,  a  las  bestias;  pero  mu- 
cho mejor  a  callar,  que  no  era  poco  recabarlo  de  ellas. 
Daba  vista  a  las  estatuas  y  alma  a  las  pinturas;  ha- 
cia de  todo  género  de  figuras  y  figurillas,  personas  de 
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sustancia.  Y  lo  que  más  admiraba,  de  los  titihilicios, 
cascabeles  y  esquiroles  hacía  hombres  de  asiento,  y 
muy  de  propósito,  y  a  los  chisgarabises  infundía  gra- 
vedad; de  una  personilla  Jiaeía  un  gigante  y  convertía 
las  monerías  en  madureces. 

De  un  hombre  de  burlas,  formaba  un  Catón  Severo; 
liada  medrar  zm  enano  en  pocos  días,  que  llegaba  a 
ser  un  Tifea.  Los  mismos  títeres  convertía  en  hombres 
sustanciales  y  de  fondo,  que  no  hiciera  más  la  misma 
prudencia.  Los  ciegos  del  todo,  transformaba  en  Argos, 
y  hacía  que  los  interesados,  no  fueren  los  postreros  en 
saber  las  cosas.  Los  dominguillos  de  borra,  los  hombre- 
cillos de  paja,  convertía  en  hombres  de  veras;  a  las 
víboras  ponzoñosas,  no  sólo  les  quitaba  todo  el  veneno, 
que  hacía  triaca  muy  saludable  de  ellas.  En  las  per- 
sonas ejercitaba  su  saber  y  su  poder  con  más  admiración 
cuanto  era  marjor  la  dificultad,  porque  a  los  más  inca- 
paces infundía  saber,  que  casi  no  ha  dejado  bobos  en 
el  Mundo,  y  si  algunos  maliciosos...  (1).  m. 

Quédese  este  Prologuillo  en  el  vaticinio  autorizado 
que  el  profundo  Gracián  nos  hizo  de  nuestra  embeleca- 
dora Prensa,  al  ponderar  largamente  los  artificios  e 
industrias  de  la  poderosa  Artemia. 

Nada  sabría  agregar  sin  desazonar  la  cita,  y  sin  qui- 
tarle parecido  y  color  al  perfecto  e  involuntario  retrato 
de  la  Maga  maravillosa  de  nuestros  días,  que  con  des- 
potismo reina  y  con  falsedad  y  con  poder  embauca,  true- 
ca, encumbra,  transforma,  engaña  y  miente. 


(1)     Guacían. —EZ  Criticón.  Primera  parte.   Crisi.   VIII. 
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LA    NACIÓN    - 


«■M««á» 


Líis  generosas  águilas  siempre  engen- 
dran águilas  generosas;  tnas  los  Jiotnbres 
¡anwsQS  no  sicmpra  engendran  hijos 
grandes. 


Mitre  te  dio,  al  nacer,  del  noble  pecho, 
sangre,  nervio,  calor,  vida  sobrante, 
y  contigo  luchó  siempre  arrogante, 
buscando  sólo  el  general  provecho. 

El  derecho  de  herencia,  vil  derecho, 
que  honores  da  al  pigmeo  del  gigante, 
de  lo  que  fué  al  nacer  faro  brillante, 
luz  de  petróleo  familiar  te  ha  hecho. 

Con  el  Mitre  inmortal  gloriosa  fuiste, 
y  hoy  te  condena  a  una  existencia  triste. 
un  Mitre  chiquitín,  que  no  ha  podido 
ni  llegar  a  hombre  él  ni  alzar  tu  vuelo, 
porque  le  aplana  y  le  sujeta  al  suelo, 
el  peso  abrumador  de  su  apellido. 
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La  'popularidad  se  forma  de  dos  bajc- 
z  '.s :  la  del  que  la  tkn:  y  la  dJ  que  la  hace. 

Baiíbp^í"  d'  Auüevilly. 


¿El  sacerdocio  de  la  Prensa?    ¡Cuento, 
que  puede  alucinar  a  algún  bcocio! 

Que  te  vean  a  ti,  que  sólo  atento 
a  buscar  tu  negocio, 
tienes  de  sacerdocio 
lo  que  Paz   (Ezequiel)  de  entendimiento. 

Independiente,  osado  te  proclamas, 
culto  y  yeraz  te  llamas, 
y  bobos  te  lo  creen  y  te  mantienen 
los  cocheros,  los  pinches,  las  mucamas, 
que  necios  se  entretienen 
leyendo  tus  inflados  telegramas. 

No  te  censuro,  no,  que  ruin  hortera 
te  sientas,  que  el  ambiente  es  negociante, 
y  Mercurio  domina  de  manera, 
que  la  misma  Honradez  que  aquí  viniera, 
se  haría,  codiciosa,  comerciante. 
Mas  te  reprendo,  sí,  que  haciendo  ofensa 
a  la  Prensa  que  es  luz,  brújula  y  guía, 
del  nombre  de  La  Prensa, 
hagas  tú  callejera  granjeria. 

Tus  páginas  inmensas  me  parecen 
vulgares  meretrices  que  se  ofrecen, 
a  todo  el  que  las  compra  a  bajo  precio; 
con  el  mismo  impudor  alcahueteas, 
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lo  que  el  granuja  trama  o  hace  el  necio : 

las  empresas  más  feas, 

el  tendero  quebrado,  la  adivina, 

el  que  busca  una  coima,  el  que  maquina 

un  nuevo  ci'^nto,  el  inventor  de  pega, 

el  usurero  de  intención  dañina, 

cualquiera,  en  fin,  que  a  tu  oficina  llega, 

a  cambio  de  la  plata  que  te  entrega, 

en  ti  se  anuncia,  como  en  una  esquina. 

¿Que  es  la  costumbre?  Sí,  por  de  contado; 
pero  tú  la  costumbre  has  extremado 
con  tal  tenacidad  y  tanto  esmero, 
que  el  nombre  de  La  Prensa,  has  deshonrado, 
con  mañas  de  yillano  pregonero. 
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EL  DIARIO  ESPAÑOL 


Y  (V,  des  ffcns  qui  se  dis'nt  Espagnblí 
ff/  qui  n'sont  pas  du  tout  Espagnols, 
pour  nous,  nous  somm's  de  vrais  Espagnols 
2/;  <¡a  nos  distingue  des  faux  Espagnols. 

Mbilhac  y  Halevy. -I^s  bandidos.  Act.,  II,  esc.  IX. 


Este  papel  se  presenta, 
manteniendo  una  patraña, 
que  es  mentira  y  es  afrenta, 
diciendo  que  representa 
en  Buenos  Aires  a  España. 

Sólo  por  haber  escrito, 
ultraje  tan  inaudito, 
debiera  ser  procesado, 
pues  creo  que  está  el  delito 
de   lesa   patria  probado. 
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La  #  Argentina 

su--a  n  u  Mmk.  uacam.  UJimumii  ■  tammu.  m  miw  eiwougt»  n  u  tMtist  i 


Une  apoque  qui  a  les  joumcaux  a  un 
sou,  se  fait  une  langue  cTun  sou  poiir  y 
ecrirc. 

Baebey. 


Un  manco,  que  no  escribe,  la  dirige, 
un  viejo,  que  chochea,  le  secunda, 
y  entre  los  dos  la  funden...  Se  colige, 
que  es  justo  y;  necesario  que  se  funda. 


u 
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OtAItlO  IbUaTMAOO  OK  Uk  NOCMC.  IMPBUaOltlkl.  C  INDCPCNtMKNTM 


Los  periódicos,  que  debían  ser  los  edu- 
cadores del  pueblo,  son  los  cortesanos,  y  a 
veces  las  cortesanas. 


Todo  lo  ignora,  mas  de  todo  charla; 
queriendo  solamente, 
buscar  a  la  canalla  y  explotarla, 
todo  lo  trata  canallescamente. 

Hace  así  su  carrera, 
embaucando  mañosa  a  esta  canalla, 
que  ignora  que  la  prensa  vocinglera 
con  lo  que  dice  a  gritos  no  prospera 
y  la  enriquece  lo  que  astuta  calla. 
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U«  V  IlAalno 


Kanttm  klrm  «  á*  Jodio  «4  lat)  DfCIdn  DK  If  PAúp«iS    R«a  OÚ* 


Eí  periodismo  es  el  más  vil  de  los  ofi- 
cios, cuando  no  es  el  más  honroso. 

J.   Claketie. 


Por  la  alcahueta,  que  es  Rosckoff,  parida, 
estabas  al  nacer  ya  deshonrada, 
luego  tu  madre  te  vendió,  y  comprada, 
cambiaste  de  rufián,  mas  no  de  vida. 

Eres  hoja  feroz  y  envilecida, 
de  daga  corapadrona  envenenada 
de  navaja  de  apache  hoja  malvada, 
hoja  de  sable,  con  razón  temida. 

Juez  de  cohecho,  tus  favores  goza 
el  necio  que  los  paga;  eres  coroza 
para  el  que  en  poco  tasa  tu  injusticia; 
eres  vil  meretriz,  la  noche  esperas, 
para  salir  con  las  demás  rameras 
a  vender  por  las  calles  tu  impudicia. 
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I   ParULAR    ILU«TfUBO<— ÍA   rVtUMOmi     OC    MATO*    rmAM    tm   «MCÉMA    oct.    t«« 


MI«rcol«R    >S  de   En< 


Don  Constancio  Vigil,  ha  conseguido, 
poniendo  en  ello  habilidad  supina, 
hacer  un  semanario  sin  sentido 
que  pueda  ser  comprado  y  entendido 
por  cuantos  tontos  hay  en  la  Argentina. 

Como  los  tontos  forman  ya  legiones, 
«Mundo  Argentino»,  tirará  muy  pronto 
cuatro  o  cinco  millones, 
para  que  toquen  a  ejemplar  por  tonto. 
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•  lO  DC  LA  TARO! 


TRIBUNA 


¡  Oh  ultraje]'  \ oh  mengua !  iodo  se.  trafica ; 
parentesco,  amistad,  favor,  influjo, 
^  hasta  el  honor,  depósito  sagrado 
i)  se  vende  o  se  com/pra. 

Jnrr.T  T  A  vos. 


Adulando  al  que  manda, 
sea  amarillo,  negro  o  colorado, 
está  siempre  de  tanda, 
y  a  cambio  de  un  misérrimo  estipendio, 
malvive  este  papel,  casi  ignorado, 
sin  gloria,  con  pobreza  y  vilipendio. 
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<^LA  MAÑANA» 


Yo  te  juro  lector,  que  no  es  macana 
que  existe  en  Buenos  Aires  «La  Mañana» 

Como  nadie  la  lee,  alguien  podía 
decir  que  es  cuento  o  chirigota  mía. 
Pero  vuelvo  a  jurar  que  no  es  macana 
que  existe  en  Buenos  Aires  «La  Mañana»', 
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EL  BURRO  MUERTO 

A   PROPOSITO  DE  LA  MUERTE  DEL  PERIODISTA 
Y  COPLERO   E.    C. 


II  est  des  níorís  qu'il  faut  qu'on  tuel 
Desnoyers. 


í 

Es  Juan  un  hacendado  bruto  y  rico, 
que  tiene,  entre  otras  cosas,  un  borrico, 
cuyo  retrato  espero 
que  verán  sin  asombro  y  sin  enfado, 
porque  el  burro  de  Juan  no  es  el  primero 
que  sale  en  este  libro  retratado. 

La  cualidad  saliente. 
del  borrico  que  historio  es  ser  paciente, 
pues  recibiendo  sólo  tratos  malos, 
después  de  trabajar  continuamente, 
soporta  las  fatigas  y  los  palos 
y  sufre  tan  callado  su  destino 
y  su  penar  sin  nombre 
que  casi  me  parece  este  pollino 
tan  vil  y  tan  cobarde  como  el  hombre. 

Su  vivir,  poco  intenso, 
está  exento  de  angustias  y  dolores 
y  aieno  a  la  arm.onía  y  los  colores, 
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cuando  entra  en  un  jardín  sólo  ye  pienso, 
en  las  hojas,  los  brotes  y  las  flores. 
Creyéndose  al  trabajo  condenado, 
se  entrega  resignado. 
a  su  dura  labor,  y  ni  un  momento 
se  indigna  al  ver  que  la  riqueza  labra 
del  amo,  que  mal  paga  su  tormento, 
y  en  fin,  para  abreviar,  que  es  un  jumento 
en  toda  la  extensión  de  la  palabra 


ÍI 

Se  desconoce  el  mal;  pero  es  lo  cierto 
que  harto  el  pollino  de  su  vida  ingrata, 
tuvo  un  buen  gesto  y  estiró  la  pata. 
Y  al  verse  un  día  Juan  con  su  asno  muerto, 
pensando  sólo  en  que  valía  -plata, 
en  lágrimas  deshecho, 
gemía  el  insensato 
no  haber  dado  al  borrico  mejor  trato, 
para  sacarle  así  mayor  provecho. 

Fué  tan  grande  su  duelo  y  su  triste.^a, 
tan  honda  su  amargura, 
que  perdió  el  desdichado  la  cabeza, 
tocado  de  una  cómica  locura.  .       ; 

A  cuantos  conocidos  encontraba 
Juan,  les  hablaba  del  borrico,  j  daba 
tristeza  y  compasión  el  yerle  ufano 
sostener  convencido, 
que  el  asno  fallecido. 
era  un  caballo  de  Babieca  hermano. 

Y  si  uno  al  loco  Juan  contradecía, 
gritaba,  con  la  vista  echando  fuego  : 
«Cuando  el  burro  vivía, 
era  sólo  borrico,  no  lo  niego; 
pero  ahora  que  está  muerto;,  yo  le  obligo 
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a  que  afirme  conmigo, 

que  era  un  caballo  de  soberbia  traza, 

de  gran  presencia  y  escogida  raza». 

Y,  como  ya  es  sabido, 
que  suele  enloquecer  quien  trata  a  un  loco., 
todos  fueron  creyendo  poco  a  poco 
que  era  caballo  el  burro  fallecido. 


Este  poema  tiene  moraleja, 
que  se  debe  aplicar  la  gente  añeja, 
que  como  el  Juan  del  cuento, 
cuando  muere  un  jumento, 
se  olvida  de  la  historia  que  atrás  deja, 
y  afectando  respetos  embusteros, 
los  mismos  que  al  borrico  apalearon, 
de  pronto  nos  convierten,  sensibleros, 
en  ídolo  al  que  vivo  maltrataron. 

Obrando  de  esta  suerte, 
por  miedo,  por  maldad,  por  inconsciencia, 
o  por  otra  razón,  ninguno  advierte 
que  todo  ha  de  morir,  y  que  es  la  muerte 
sólo  el  fin  natural  de  la  existencia. 

Por  más  que  pensativo, 
me  devano  los  sesos,  yo  no  acierto 
a  encontrar  ni  un  asomo  áe  motivo 
de  por  qué  despreciando  a  un  burro  vivo, 
debemos  respetar  a  un  burro  muerto. 
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JULIO  CASTELLANOS 


DE 


C3rasy(aretas 


El  perra  mu&rde,  el  toro  cornea,  la  mu- 
ía da  coces,  la  abeja  pica.  Os  libráis,  ale- 
jándoos, de  los  dientes  del  perro,  de  'los 
cuernos  del  toro,  de  la  pata  de  la  muía  y 
del  aguijón  de  la  abeja.  Pero  ¿de  qué 
modo  os  defenderéis  de  un  animal,  como 
'el  hofnbre,  que  pica,  da  coces,  muerde  y 
cornm?. 

Alfonso  Kaeb. 


Dicen  que  eres  cobarde;  lo  eras  antes 
que  Himeneo  te  hubiese  convertido, 
en  toro  que  cornea  embravecido, 
teniendo  al  embestir  fieros  desplantes. 

Te  proclaman  su  rey  los  ignorantes. 
y  mienten,  porque  estás,  por  un  descuido, 
en  puesto  donde  puedes  engreído 
lucirte  y  hombrear  con  los  pedantes. 

A  «Caras  y  Caretas»,  le  es  factible 
ya  todo,  pues  que  pudo  el  imposible 
de  dar  a  este  zoquete  sueldo  y  nombre; 
esta  revista  a  Dios  queda  igualada, 
que  si  Dios  hizo  un  hombre  de  la  nada, 
ella  de  Castellanos  hizo  un  hombre. 
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JUAN  MÁS  Y  PÍ 

DE    «EL    DIARIO    ESPAÑOL» 


Petim.  —  Señor  Alcalde,   es  preciso 
ponerle  al  crítico  un  freno. 

AlcaTj. —  \DlspaTale\  Eso  sería 
kacer  del  etisiigo  tin  pre^nio, 
porque   el  freno  menta  mal 
I  n  lu  boca  del  jumento. 

Francisco  M  . 

Por  su  ignorancia  supina 
y  su  condición  dañina, 
tuvo  que  pasar  el  charco, 
y  aquí,  se  metió  a  Aristarco, 
i  Oh,  poder  de  la  Argentina  I 

Por  no  verle  desbarrar, 
se  le  debiera  imponer, 
como  sentencia,  callar 
siempre  que  vaya  a  juzgar 
lo  que  no  puede  entender. 

Mas  aunque  es  bien  merecida 
esta  acertada  medida, 
hay,  por  piedad,  que  indultarle, 
porque    fuera  condenarle 
a  que  no  hablase  en  su  vida 
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DR.  MALAGARRIGA 

DE    «EL    DIARIO    ESPAÑOL» 


Con  refinada  malicia, 
estudió  para  abogado, 
y  de  esta  suerte  ha  logrado 
ayudar  a  la  justicia 
quien  debió  ser  justiciado. 

Este  tramposo  ejemplar 
será  inmortal,  pues  astuto, 
su  vida  sabe  alargar, 
tan  sólo  por  no  pagar 
ni  a  la  muerte  su  tributo. 
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ADOLFO  ROSCKOFF 


DE    «EL   DIARIO» 


Chacun  a  sa  conscience...  On  a  l'hon- 
nétcté  qui  resulte  de  la  lumiére  qu'on  a. 

ROYER-COLLAKD. 


Es  malo,  mas  no  farsanta, 
pues  osado  y  arrogante, 
trabaja  pro  domo  sua, 
laburando    con  ganzúa 
de  yeYioáisiá-serushante., 
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JAVIER  SANTERO 


DE    «EL    DIARIO    ESPAÑOL» 


¡Oh,   galeno    ejemplar!    ¿cómo  pudiera 
poner  tu  nombre  aquí,  sin  elogiarle?. 
Como  escritor  no  puedo 
celebrar  tu  cultura  ni  tu  arte; 
tus  críticas  olvido; 
de  tus  pobres  engendros  teatrales, 
me  callo  que  los  plagias... 
.,¿Qué  más  pruebas  de  amor  pudiera  darte? 
.'  Todo  se  lo  merece  este  galeno, 
mirlo  blanco  en  su  clase, 
que  pócimas  no  da,  pues  no  receta, 
y  que  la  ciencia  de  matar  no  sabe. 

No  mata  a  los  enfermos,  por  que,  lisios, 
no  dan  en  la  locura  de  llamarle ; 
tanípoco  mata  al  tiempo,  que  a  él  le  vence; 
no  ha  conseguido  aquí  matar  el  hambre, 
y,  en  fin,  por  no  matar,  aun  no  ha  matado 
el  recuerdo  penable... 
penoso...,  o  como  sea,  de  un  suceso 
que  le  hizo  a  España  abandonar  a  escape. 

Como  excepción,  se  dice 
que  mata  a  los  amigos  con  el  sahle; 
pero  los  mata  sólo, 
en  quince  o  veinte  pesos  miserables. 
¿Dónde  habrá  otro  galeno 
que  más  cosas  ignore  y  menos  mate? 
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PARA  SER  GENIO 


Dos  caminos  lo  brindo  a  tu  talento; 
mas  antes  de  elegir,  anda  con  tiento. 

Es  el  primero  el  bueno,  el  que  han  seguido 
«los  pocos  genios  que  en  el  mundo  han  sido», 
y  aunque  es  el  más  seguro  y  el  honroso, 
y  es  el  recto  también,  ve  con  cuidado 
y  no  lo  elijas  como  el  más  hermoso 
sin  primero  tu  brío  haber  probado, 
que  aunque  parece  corto,  es  trabajoso 
y  está  de  espinas  y  de  mal  sembrado. 

El  segundo  camino,   que  en  conciencia 
no  es  camino  real,  sino  un  atajo, 
lo  sigue  sin  vergüenza  y  sin  trabajo  ' 

el  que  es  genio  tan  sólo  en  apariencia. 
Si  es  el  que  tú  prefieres,  oye  atento, 
lo  que  tienes  que  hacer: 

Finge  talento, 
hablando  sin  empacho  y  de  contino 
de  todo  lo  que  ignoras;   tu  osadía, 
ha  de  tratar  lo  humano  y  lo  divino 
con  igual  desenfado  y  valentía. 

Descuídate  el  afeite  y  el  vestido, 
para  asombrar  al  vulgo,  persuadido 
de  que  no  hay  genio  sin  melena  y  grasa... 
Recuerda  a  Vedia,  (1)  que  por  sabio  pasa, 
y  lel  día  que  se  lave  está  perdido. 

Sea  tu  lengua  un  hacha  cortadora 
tu  intención  un  puñal  bien  afilado, 


(1)     Joaquín, 


216  LA  ARGENTINA  QUE  YO  HE  VÍSTO 

y  esgrímelo  con  saña  destructora, 
sin  dejar  fama  en  pie  ni  nombre  honrado. 
Y  así,  cuando  envidioso  y  agresivo, 
logres  probar  que  todos  son  pedantes 
o  necios,  o  plagiarios  o  ignorantes, 
tú   pasarás  por   genio...   relativo. 

Y  si  aun  este  trabajo  quieres  darte, 
un  recurso  te  queda,  y  éste  sólo 
un  nombre  de  oropel  puede  lograrte: 
entrégale  diez  pesos  a  Queirolo, 
y  deja  a  su  cuidado  proclamarte, 
discípulo  genial  del  mismo  Apolo. 
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J.  AGUADO 


DE 


Aguado:  ''Aplícase  a  la  persona  decaí- 
'da,  con  pocas  fuerzas,  y  también  al  hom- 
bre torpe,  desmallado  y  soso. 

(«Enciclopedia  Espasa,  tomo  II,  pá- 
gina 538,  columna  1.»,  líneas  17  y  18. 
I  Aquí  no  se  inventa  nada  I 


Bien  veis  que  a  este  desgraciado 

pintarle  no  es  menester, 

puos  quedó  biografiado 

sólo  con  haberle  dado 

el  apellido  al  nacer. 

¡  ¡  ¡ Só   Aguado  I  I  1 


)0 


218  LA  Argentina  que  yo  he  visto 


EDUARDO  LÓPEZ  BAGO 


'Aquí  yace  López  Bago 

o  Aquí?  Pues  aquí  me  c. 

{Epitafio  atribuido  a  Marcos  Zapata). 


¿Cómo,  por  íin  murió?   Más  le  valiera; 
si  no  sobreviviera, 
a  su  pasado  de  aparente  brillo, 
compasiva  la  gente  no  dijera: 
¿Eduardo  López  Bago?...   ¡Pob  reculo  I 

Nació  en  tierra  española, 
a  la  que  sólo  dio  seis  cochinadas, 
que  él  llamaba  novelas  adaptadas 
al  género  que,  bien,  sólo  hizo  Zola. 

A  Méjico,  se  fué  buscando  perras; 
pero  salió  por  pies,  de  aquellas  tierras, 
y  vino  a  la  Argentina, 
decidido  a  morder...  Es  disculpable, 
que  era  joven,  fogoso,  impresionable... 
y  arribaba  trayendo  hambre  canina. 

Tuvo  su  hora  feliz,  cuando  sediento 
de  plata  y  de  renombre,  violento, 
con  sátira  acerada, 
todo  lo  combatió  sin  temer  nada. 

No  demostró  cultura  ni  talento, 
pero  esgrimió  su  pluma  envenenada, 
y  más  de  un  miserable, 
a  sus  pies  cayó  herido, 
de  un  plumazo  feroz,  bien  dirigido 
o  por  el  filo  de  su  corvo  sable. 
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¿Le  inspiró  el  egoísmo?. 
Probablemente  sí;  pero  es  lo  mismo, 
si  el  vicio  combatió  terrible  y  fuerte : 
si  un  cerdo  a  una  culebra  da  la  muerte, 
celebramos  el  hecho, 
de  ver  morir  al  animal  dañino, 
sin  mirar,  si  al  comérselo,  el  cochino 
consigue  de  la  muerte  algún  provecho. 

De  pronto  enmudeció,  y,  ya  olvidado, 
estaba  el  pobre  López,  cuando  un  día 
apareció  con  plata, 
afónico,  elegante,  avejentado... 
El  fiero  luchador  se  enriquecía 
con  una  casa  de  pensión  barata. 

Su  historia  aquí  dio  fin,  pues  aunque  Yiv€ 
y  sin  descanso  y  con  afán  escribe, 
con  sal  senil  que  compasión  produce, 
es  otro  López  ya,  manso  y  con  juicio, 
que  en  cuanto  dice  luce 
la  habilidad  del  patronil  oficio. 

Cuando  mi  suerte  ingrata 
me  depara  un  refrito, 
cualquier  desaguisado  o  una  lata 
de  las  que  López  da,  salto  el  escrito, 
y,  haciendo  mía  la  intención,  repito 
el  epitafio  que  escribió  Zapata. 
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J.  J.  SOYZA  REILLY 

DE 


HABLA    EL 

Yo  soy  el  rayo  que  indomable  y  fiero 
el  aire  rasga  y  desmorona  el  muro, 
yo  soy  el  oro  inimitable  y  puro; 
el  cóndor  soy,  terrible  y  altanero. 
Tiene  mi  alma  el  temple  del  acero, 
y  soy  como  el  diamante,  limpio  y  duro; 
soy  altivo,  soy  noble,  soy  impuro, 
mezcla  de  emperador  y  bandolero. 


HABLO  YO 

Quitad  a  este  soberbio  sin  cultura, 
sus  arrestos  de  cómica  bravura, 
y  os  quedará  tan  sólo  un  pobre  lila, 
que  en  vano  se  tortura  la  cabeza 
para  imitar  en  algo  Fa  fiereza 
con  que  labra  su  gloria  Vargas  Vila.  (1) 


(1)  iA(drairo  en  Vargas  Vila,  la  novedad,  la  fuerza  y  la  va- 
lentía de  eu  prosa  iciñta  y  "bella.  Condeno  en  él  gu  pueril  y 
vanoi  empeño^  de  complicar  la  ortografía  y  el  léxico.  Amo  su 
pensamiento ;  odio  eu  forma. 

No  le  creo  grande  por  sus  extravíos,  sino  que  le  considero  genial', 
a  pesar  de  sus  reformadoras  extravagancias. 
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A  UNA  CRONISTA 


Elle  dirá,  lisant  ees  vers  tout  rempli  d'ellc 
Quelle  est  done  eetle  femmc^-El  nc  comprendra  pas 

D'ANVBRa. 


El  feminismo  lucha  denodado, 
y  a  su  cargo  han  tomado, 
hembras  analfabetas, 
de  buenas  nalgas  y  cerebro  duro, 
probarnos  que  eran  necias  cuchufletas, 
cuanto  dieron  los  sabios  por  seguro. 

El  movimiento  se  demuestra  andando, 
un  filósofo  dijo,  y  aceptada 
quedó  esta  afirmación,  hasta  que  echando 
las  piernas  por  el  aire,  esta  alocada, 
nos  viene  comprobando 
que  ella  demuestra  el  movimiento  echada. 


222 


LA  ARGENTINA  QUE  YO  HE  VISTO 


INMUNDO  CALCAGNO  (») 


DE    «LA    RAZÓN»' 


Si  par  hasard,  la    nuil,    dans  les  carrefours  níornes. 
fouillant  du  croe  l'ordure  oú  dort  plus  d'un  secret, 
un  cMffonnier  trouvait  cette  ame  au  coin  des  bornes, 
il  la  dédaignerait ! 
V.  Hugo. — Les  Chátiments». 


Me  dice  un  amigo: 
— Descubre  a  Calcagno, 
— ¿Calcagno  dijiste? 
¡  ¡  ¡  Lagarto,  lagarto !  !  i 
—Di  que  es  presumido, 
di  que  es  tonto  y  sandio 
di,  haciendo  justicia, 
que  es  bajuno  y  malo. 
Di  que  es  peligroso, 
su  molesto  trato, 
di  que  fué  anarquista, 
y  hoy  es  renegado, 
y  añade  que  ha  hecho 
tan  completo  cambio, 
que  ayer  era  rojo, 
y  ahora  es  archiblanco 


(1)      Sigo  ignorando  su  verdadero  nombre;  en  la  duda,  acepto 
la  rersión  más  verosímil. 
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Di...  Pero,  más  breve, 

toma  un  diccionario, 

busca  cuidadoso. 

todos  los  vocablos, 

que  la  gente  honrada 

toma  como  agravios, 

únelos  sin  arte, 

y  escribe  debajo: 

esta  es  la  semblanza, 

y  este  es  el  retrato. 

que  una  mano  amiga 

trazó  de  Calcagno. 

— ¿Calcagno,   repites? 
I  1  I  Lagarto,  lagarto !  I  ! 
¡Cómo  me  recuerdes 

su  nombre,  te  mato. 

Yo  por  no  escribirlo, 

su  semblanza  callo, 
—  ¡Qué I   ¿le  tienes  miedo? 
Ya  dije  que  es  blanco. 
— Ya  sé  que  es  cobarde, 
pero  de  él  no  hablo; 
hay  animaluchos, 
por  ejemplo,  el  sapo, 
que  cuando  los  veo, 
me  pongo  hasta  malo, 
— Mas  callar  no  puedes, 
porque  este  Calcagno... 

—  I Por  Dios  no  le  nombres! 
I  I  1  Lagarto,  lagarto !  !  I 

— ¿Te  produce  miedo?. 

—  ¡Me  produce  asco! 
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RAÚL  DEL  CASTILLO 


¡Chitl...    ¡No  le  despertéis  1 ...  Está  dormido» 
y  por  costumbre  y  por  su  suerte,  sueña 
que  es  en  París  bohemio,  o  que,  abstraído, 
filosofa  en  su  torre  marfileña. 

¿No  le  veis  ronreir?  Es  que,  alocado, 
le  ha  parecido  ver  que  la  princesa, 
que  su  sueño  le  miente,  le  ha  escuchado 
un  madrigal  de  amor...  Ahora  la  besa, 
y,  creyéndola  pronta  a  caer  rendida, 
en  vez  de  aprovechar  esta  bolada, 
con  nuevos  madrigales  la  convida... 
¡Ayl    [Esta  juventud  modernizada 
no  sabe,  ni  aun  soñando,  de  la  vida  I 

Ahora  cambia  de  tema.  Ya  es  un  Creso, 
que  derrocha  millones  y  sin  seso, 
creyendo  realidad  su  fantasía, 
moteja  de  carroza  a  un  mal  tranvía; 
sólo  con  reyes  y  con  duques  trata, 
y  luce  como  perla  de  valía, 
un  poroto  prendido  en  la  corbata. 

Ahora  sueña  en  francés,  y  a  su  manera, 
nos  bautiza  a  las  cosas  más  vulgares, 
y  por  hacerlas  todas  parisinas, 
a  un  tabuco  le  llama  garsoniera, 
a  las  infectas  calles,  bulevares, 
y  a  las  golfas  las  llama  colombinas. 

Dejémosle  dormir,  sin  apartarle, 
del  inocente  y  literario  juego, 
que  le  finge  un  laurel  o  una  conquista; 
dejémosle  soñar,  que  de  tornarle 
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a  la  prosaica  realidad  muy,  luego. 

se  encargarán  el  tiempo  y,  el  fondista. 

Es  tal  su  fantasía  y  tal  su  empeña 
de  dar  como  verdades  lo  soñado, 
y  de  agrandar  soñando  lo  pequeño, 
que  le  hago  esta  semblanza  confiada 
en  que  teniendo  a  mengua  ser  cantada 
por  un  coplero  de  mi  ruin  pelaje, 
sin  miedo  a  hacer  reir,  y  sin  reparo, 
a  estos  plebeyos  versos  que  yo  paro, 
él  les  ha  de  buscar  alto  linaje. 

Conociéndole  bien,  no  extrañaría 
encontrarme  a  Castillo  cualquier  día, 
y  que,  estudiando  la  actitud  y  el  gesto, 
y  ahuecando  la  voz,  con  osadía, 
me  leyera  esto  mismo  que  he  compuesto, 
diciéndome  primero  infatuado: 
«Escuche  este  retrato  lisonjero, 
que  ayer,  desde  el  Parnaso,  me  ha  enviado, 
mi  amigo  de  bohemia,  el  pobre  Homero». 
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FRANCISCO  CAMBA 


DE    «EL    DIARIO    ESPAÑOL»' 


Afirman  tus  escritos  mentirosos 
que  tienes  la  apariencia  de  un  hidalgo. 
Es  poco  la  apariencia;  pero  ¡vaya! ... 
¡ya  tienes  algo! 
Si  tu  vida  y  tu  pluma  son  hidalgas 
que  hable  tu  fama  y  sin  mentir  lo  diga, 
y  mientras  ella  parla  yo  enmudezco, 
y  que  la  farsa  siga. 
Remata  tus  hidalgas  añagazas, 
finge  y  prospera,  embaucador  y  cuco... 
Pero,   I  alarga  la  capa,  seor  hidalgo, 
que  se  te  ye  el  trabuco! 
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A  UN  RENEGADO 


Te  dices  escritor,  y  no  debieras ; 
que  te  llamaras  zurcidora,  pase, 
que  lo  poco  que  escribes  frase  a  frase 
lo  arreglas  del  francés  con  las  tijeras. 

Conformado  al  mentir  de  las  polleras, 
te  llamas  orador,  y  en  esta  fase 
no  pasas  de  orador  de  última  clase: 
la  clase  de  las  necias  bachilleras. 

Te  tienes  por  Don  Juan,  y  el  don  te  sobra, 
qué  eres  amigo  que  el  servicio  cobra, 
mercader  de  emboscada  y  con  apodo, 
burlador  de  chiquillos  y  mujeres, 
tránsfuga  y  renegado,  y,  en  fin,  eres 
menos  honrado  y  caballero,  todo. 
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ESCOBAR 


DE    «ULTIMA   HORA» 


Fara  matar  la  inocencia, 
para  envenenar  la  dicha,  . 
es  un  gran  puñal  la  pluma 
■y  un  gran  veneno  la  tinta. 

J.    B.ABTEINA. 


Sería  una  gran  figura, 
y  hasta  un  periodista  bueno, 
si  tuviese  de  cultúra- 
lo que  tiene  de  veneno. 
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EL  COJO  GUESALAGA  (') 


DE    «ULTIMA  HORA» 


Con  toda  su  necedad, 
este  sandio  es  periodista 
como  fué  el  burro  flautista 
por  pura  casualidad. 


(1)  Al  repasar  este  libro,  con  propósito  de  expurgarle  de  los 
yerros  más  salientes  y  de  las  imperfecciones  menos  excusables, 
releo  con  un  poco  de  vergüenza  esta  pedestre  cuarteta,  dt'dicada  en 
un  momento  de  irreflexión  al  más  grotesco  de  los  plumíferos  que 
garrapatean  en  el  más  despreciable  de  los  diarios  de  Buenos 
Aires. 

En  un  disculpable  arranque  de  pudor  retórico  paso  la  pluma  por 
esta  página,  suprimiendo  de  una  vez  cuatro  versos  y  un  nombr» 
que  nada  valen. 

Un  segundo  después,  en  un  momento  de  lucidez  y  de  lógica, 
restablezco  lo  tachado  y  doy  nuevamente  a  la  pública  vergüenza  la 
pequenez  risible  de  Guesalaga  y  la  incorrección  censurable  de  mis 
malos  versos,  oyendo  las  voce^  de  la  razón  que  me  grita:  nunca 
como  en  esta  ocasión  estuvieron  tan  a  tono  la  ramplonería  del 
cantor  y  la  insilgniíicancia  de  lo  cantado;  jamás  la  desmaña  y  la 
torpeza  supieron  caer  tan  bajo  ni  arrastrarse  tan  en  hondo,  para 
encontrar  en  la  misma  charca  cieno  con  que  pergeñar  vm  mal 
busto  y  un  hombrecillo  ruin  a  quien  tomar  por  modelo. 


LA    FARÁNDULA 


L'  histrionisme,  cette  passion 
derniere  des  peuples  fútiles,  que 
fie  viven  plus  que  par  les  yeux 
et  veulent  des  distraetions  pour 
eomhler  V  abisme  de  leur  ennui; 
V  histrionisme,  T  amour  depravé 
des  bateleurs,  regne  chez  tous 
les  peuples  perdus  par  les  civili- 
sations  excesives. 

Barbey  d'  Aurevilly. 


PRELUDIO 


Para  los  faranduleros,  más  que  para  ninguna  otra 
gente,  es  la  Argentina  la  tierra  de  promisión. 

Aunque  no  faltan  los  desengaños  (Ontiveros  tiene  la 
palabra  para  alusiones),  debe  decirse  en  justicia,  que 
la  gente  de  teatro  suele  ser  tasada  y  aun  pagada  aquí 
en  más  de  su  valor  verdadero. 

Podría  hablar  de  tasaciones  escandalosas,  y  hasta 
con  un  poco  de  malicia,  podría  entrometerme  a  expli- 
car encumbramientos  y  famas  que  aún  no  se  ha  expli- 
cado nadie. 

No  lo  haré  para  no  citar  nombres  y  nombres,  dando 
a  este  Preludio  apariencias  de  lista  de  compañía. 

Digo,  volviendo  a  mi  tema,  que  para  los  que  de  la 
farsa  y  la  comedia  viven,  suele  ser  la  Argentina  un 
país  de  explotación. 

El  que  viene  contratado  y  es  un  poquito  ahorrador, 
suele,  al  fin  de  la  contrata,  volver  a  Europa  llevándose 
buenos  pesos,  amén  de  las  indispensables  y  relucientes 
joyas  que  han  de  ser  como  ruidoso  pregón  de  la  brillante 
campaña. 

En  España — para  hablar  de  lo  que  mejor  conozco — 
cuando  un  farandulero  vuelve  de  América,  se  aprecian 
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SUS  triunfos  por  el  número  y  el  grosor  de  los  brillantes 
que  lleva.  , 

De  alguno  sé  que  dejó  aquí  empeñado  el  equipaje, 
para  repatriarse  'llevando  un  mediocre  solitario. 

No  hay  que  decir  el  efecto  que  entre  los  compañeros 
de  allá  producen  las  sortijas  y  los  dijes  de  los  que  vuel- 
ven de  América. 

La  primera  impresión  es  de  irreflexivo  asombro. 

Se  admira  y  se  felicita  al  cómico  que  llega  bien 
alhajado,  sin  entrometerse  a  averiguar  ni  la  calidad  ni 
la  verdadera  procedencia  de  las  piedras  relucientes. 

Después  de  todo  ¿qué  importa?  En  el  teatro  no  abun- 
dan los  Villamediana  quisquillosos  y  entrometidos,  al 
paso  que  no  sería  difícil  encontrar  algún  complaciente 
esposo  que  no  desdeña  lucir 

diamantes  que  fueron  antes 
de  amantes  de  eu  mujer. 

Pasada  la  impresión  de  asombro  que  causan  las  joyas 
del  cómico  indiano,  entran  luego  la  codicia  y  el  orgullo, 
vicios  capitales  de  los  comediantes,  a  hacer  su  tentadora 
labor. 

Cada  cual  compara  sus  méritos  y  su  apostura  con  los 
del  recién  llegado,  para  concluir  juzgándose  más  talen- 
toso, más  gentil,  con  más  ingenio  y  con  más  guapeza. 

Y  desde  aquel  momento  el  pobre  farandulero,  no 
come,  ni  duerme  pensando  en  el  modo  de  venir  a  la  Ar- 
gentina. 

Y  llegan  en  bandadas  cómicos  buenos  y  malos,  de 
los  que  algunos  triunfan,  guardan  y  vuelven,  y  no  pocos, 
pasan  aquí  un  afrentoso  calvario,  que  unas  veces  ter- 
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mina  con  el  lastimero  beneficio,  más  afrentoso  que  el 
calvario  mismo,  y  otras  no  acaba  jamás. 

De  los  que  en  la  Argentina  se  quedan,  unos,  los  me- 
nos tercos,  cambian  de  oficio,  renunciando  para  siempre 
a  la  quimera  que  los  hizo  cómicos  y  los  trajo  a  América; 
otros,  los  irreductibles,  se  hacen  cómicos  argeyüinos. 
No  os  riáis,  los  que  desconocéis  la  Argentina.  Lo  que 
quí  se  llama  Teatro  Naclmial  fué  feto  engendrado  por 
vtranjeros,  se  amamantó  en  el  seno  de  Florencio  8án- 
.  hez,  que  era  extranjero  también,  y  \\o^'  '-'^  -.liinr-iii    ^f. 
nutre  y  crece  con  elementos  de  fuera. 

Como  mi  testimonio  podría  ser  recusado,  por  sospe- 
choso y  de  poca  calidad,  copio  a  la  letra  la  declaración 
de  Leopoldo  Lugones,  cuyos  juicios,  siempre  valiosos,  lo 
on  doblemente  en  este  caso,  en  que  su  amor  a  la  Ar- 
gentina, que  es  su  patria,  no  le  apasiona,  como  es  aquí 
lo  usual,  haciéndole  olvidar  su  consta,nte  y  elevado  amor 
a  la  justicia. 

— «En  la  Argentina — decía  el  ilustre  escritor, — no 
tenemos  Teatro  Nacional  propiamente  dicho.  Las  obras 
que  se  escriben  en  el  país,  si  son  saínetes,  son  copiados 
del  saínete  español  y  si  son  comedias  o  dramas,  tienen 
marcado  sabor  francés».  (1) 

Sí,  ni  saínetes,  ni  comedias,  ni  dramas,  ni  autores, 
ni  músicos,  ni  comediantes,  ni  empresarios,  ni  atrecistas, 
ni  escenógrafos,  ni  apuntadores,  ni  nada. 

El  ochenta  por  ciento  de  los  que  -del  Teatro  Nacional 
viven  son  uruguayos,  o  españoles,  o  italianos,  o  france- 


(1)  Copio  estas  líneas  del  volumen  de  mi  amigo  Javier  Bueno, 
Mi  viaje  a  América,  que  si  de  algo  peca  es  por  la  excesiva  benevo- 
lencia con  que  juzga  cosas  y  personas  que  el  autor  no  tuvo  tiempo 
■  lo  testudiar  a  fondo  en  los  quince  días  que  pasó  en  Buenos  Aires. 
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ses,  o  polacos,  o...  ¡qué  sé  yo!...  Cualquier  cosa,  menos 
argentinos. 

Y  sin  embargo,  es  un  hecho  indiscutible  que  el  Teatro 
Nacional  existe. 

En  los  periódicos,  en  el  café,  en  la  calle,  en  toda^ 
partes  os  hablan  de  este  Teatro. 

Los  argentinos  se  llenan  la  boca  refiriendo  con  or- 
gullo los  éxitos  o  los  planes  de  sus  autores,  de  sus  mú- 
sicos, de  sus  cómicos,  de  sus  obras. 

Y  bien  mirado  el  asunto,  tienen  razón  que  les  sobra. 
¿Cómo,  diréis,  pueden  ser  suyas  esas  obras  imitadas, 

esos  cómicos  españoles,  esos  músicos  de  fuera  y  esos 
autores  extranjeros? 

Este  aparente  contrasentido,  esta  incomprensible  pa- 
radoja se  podría  explicar  de  varios  modos. 

Yo  os  la  explicaré  recordando  un  cuento  rancio. 

Vivía  en  un  pueblo  de  Aragón  un  matrimonio,  al 
que  para  ser  completamente  feliz,  no  le  faltaba  sino  una 
cosa:  tener  un  hijo. 

La  mujer,  que  era  piadosa  e  inteligente,  casi  estaba 
resignada  con  su  suerte,  porque  pensaba  que  cuando 
Dios  no  les  daba  sucesión,  sus  buenas  razones  tendría 
para  disponerlo  así. 

Pero  el  marido  replicaba,  siendo  impío  sin  saberlo, 
que  Dios  no  se  mezclaba  para  nada  en  estos  asuntos  y 
que  si  no  tenían  chiquillos  era  simplemente  porque 
su  mujer  no  servía  para  el  caso.  ¡Porque  en  cuanto 
a  él!... 

Al  baturro  se  le  había  bien  metido  esta  idea  en  la 
cabeza,  y  todos  saben  lo  que  es  una  ideíea  acomodada  en 
mollera  de  baturro. 

Lo  que  durante  los  tres  primeros  años  de  matrimonio 
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sólo  fué  vivo  deseo,  convirtióse  después,  para  el  marido, 
en  firme  y  loca  manía. 

Un  día  llegó  a  decir  a  su  esposa : 

— «Mia,  Pilara,  mucho  te  quiero;  pero  si  en  lo  que 
quea  de  año  no  me  pares  un  crio,  ya  no  vivo  más  con 
til.  Mos  aseparamos  pa  siempre.   ¡  Por  éstas ! » 

Y  el  baturro  hacía  una  cruz  con  dos  de  sus  enormes 
dedos  y  la  besaba  con  rabia. 

La  pobre  mujer  trató  de  convencer  al  marido  de  que 
lo  que  decía  era  un  disparate  y  un  gran  pecado.  Todo 
inútil,  el  baturro  insistió  en  su  amenaza. 

La  esposa,  que  adoraba  en  su  hombre,  viendo  su  fe- 
licidad deshecha,  tomó  su  resolución.  Kesolución  de 
mujer  desesperada. 

Algunos  días  después,  emprendió  el  baturro  un  corto 
viaje.  Sólo  dos  días  estuvo  fuera  de  casa. 

La  mujer  aprovechó  la  oportunidad  para  poner  por 
obra  su  intento. 

Llamó,  con  un  pretexto,  a  su  casa  a  un  mocetón  del 
lugar  que  en  tres  años  de  matrimonio  era  ya  padre 
de  cuatro  chicos.  Sin  rodeos  le  explicó  la  buena  mujer 
el  apuro  en  que  se  hallaba  y  le  rogó  que  la  hiciera 
madre,  cosa  que  creyó  sencilla,  porque  ella  tenía  sus 
barruntos  y  hasta  pruebas,  de  que  toda  la  culpa  de  su 
esterilidad  la  tenía  su  marido. 

El  mocetón,  se  negó  en  redondo.  El  no  hacía  una 
traición  a  un  amigo. 

Replicóle  la  mujer  que  no  se  trataba  de  hacerle  una 
traición,  sino  un  favor  señalado,  pues  del  chico  que  na- 
ciese, había  de  depender  la  felicidad  y  hasta  la  vida 
del  desesperado  baturro. 

Y  como  el  mocetón,  que  era  honrado,  no  se  decidiera 
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aún,  la  mujer  le  determinó  diciéndole  que,  como  no  vse 
trataba  de  un  devaneo,  ni  de  un  pecado,  sino  de  un  ser- 
vicio, ella  se  lo  recompensaría,  dándole  en  pago  una 
fanega  de  trigo.  Chico  hecho,  fanega  pagada. 

Aceptó  el  lugareño,  y  la  baturra  fué  madre  al  cabo 
de  nueve  meses. 

No  habrá  para  qué  decir  la  alegría  que  sintió  el 
marido  de  Pilar,  cuando  su  mujer  le  anunció  que  iba  a 
ser  madre. 

Cuando  el  chico  nació,  el  pobre  hombre  creyó  enlo- 
quecer de  dicha. 

Tanto  extremó  sus  cuidados  con  su  mujer  y  el  mu- 
chacho, que  Pilar,  arrepentida  de  su  traición,  no  tuvo 
disimulo  ni  valor  para  dejarle  vivir  engañado.  Y  aunque 
pensó  que  le  iba  en  ello  la  vida,  llamó  a  su  esposo  y 
le  dijo  a  quemaropa : 

— Mia,  Juan,  el  crio  no  es  tuyo. 

— ¿Cómo  qué  no  es  mío  el  crío?  ¿No  le  has  echao 
tú  al  mundo? 

— Sí;  pero... 

Y  la  pobre  esposa  refirió  lo  ocurrido. 

Y  el  baturro,  que  al  comenzar  el  relato,  había  pali- 
decido como  un  muerto,  fué  recobrando  el  color  poco  a 
poco,  y  cuando  su  mujer  cesó  de  hablar,  respiró  satisfe- 
cho, como  si  le  hubiesen  quitado  de  encima  un  peso  de 
veinte  arrobas. 

—  ¡Mátame! — dijo  la  mujer,  llorando. 

— Y  ¿por  qué  te  hi  de  matar? — preguntó  el  baturro. 

— Porque  te  M  engañao ;  porque  soy  una  mala  mujer; 

porque  el  chico  que  tú  creías  que  era  nuestro,  no  lo  es. 

—  i  Recontra! — rugió  el  baturro — ¿Cómo  que  el  chico 
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no  es  nuestro?  ¿No  pagaste  por  él  una  fanega  de  trigo? 

—  ¡Sí  que  la  pagué,  sin  quitar  un  grano! 

—  i  Rediez,  pues  si  lo  has  pagao,  el  chico  es  nuestro 
y  bien  nuestro! 


Los  argentinos  pagan  también  a  los  f.vudujLn;-,  «iiu 
les  hacen  el  Teatro  Nacmml. 

¿  Quién  podrá  negar  que  es  suyo  ? 
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BLANCA  PODESTÁ 


¿Tú  eres  la  primera  dama, 
de  la  escena  nacional  ?  . . . 

Si  tú  eres  dama  y  primera, 
lias  otras  como  serán  I 
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FLORENCIO  PARRAVICCINI 


Nuestro  tiempo,  no  es  ni  aún  el  de  la  in- 
\oasión  de  los  bárbaros ;  es  sólo  el  de  la 
invasión  de  los  saltimbanquis. 

E.    Y    J.     DE    GONCOUKT. 


Nueve  meses  Dios  emplea 
en  formar  un  ser  que  sea 
capaz  de  algo  de  provecho, 
y  a  ti,  que  ninguno  has  dado, 
con  idéntico  cuidado, 
en  nueve  meses  te  ha  hecho. 
¡No  hay  derecho  I 

Lucha  el  pobre  con  afán 
por  un  pedazo  de  pan, 
que  es  pan  malo  de  desecho, 
y  tú,  histrión  saltimbanco, 
comes  pan  de  trigo  blanco, 
mal  adquirido  y  bien  hecho, 
j  No  hay  derecho  I 

YA  que  con  honra  trabaja, 
se  acuesta  en  jergón  de  paja, 
en  un  cuchitril  estrecho, 
mientras  tú  vicios  brutales 
y  pasiones  criminales, 
gozas  en  mullido  lecho. 

¡No  hay  derecho! 
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Mientras  muere  arruinado, 
el  que  vivió  preocupado 
por  el  general  provecho, 
tú,   bufón  ignominioso, 
que  vives  de  hacer  el  oso, 
estás  rico  y  satisfecho. 

i  No  hay  derecho  I 

Un  autor  de  ingenio  y  vena, 
cansado,  al  ver  que  no  estrena, 
muere  de  angustia  y  despecho. 
Tú,  que  fusilar  prefieres, 
estrenas  siempre  que  quieres 
un  engendro  contrahecho. 
]  No  hay  derecho ! 

¡  No  hay  derecho,  no  señor, 
a  que  viva  con  honor 
quien  tiene  el  honor  deshecho  r 
I  No  hay  derecho,  a  que  tú  escribas, 
ni  a  que  estrenes,  ni  a  que  vivas, 
ni  a  que  mueras  en  tu  lecho! 
¡  No  hay  derecho  I 
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ALBERTO  BALLERINI 


Es  marido  de  Blanca;  así  se  explica 
que  no  le  falten  nunca  los  contratos, 
que  el  que  con  una  Podestá  se  casa, 
hace  farsas,  comedias  y  hasta  pasos. 

En  las  tablas,  no  es  cosa,  no  remata, 
pero  en  el  centro  de  la  plaza...  ¡Vamos 
quiero  decir  en  casa;  no  papeles, 
hace  hasta  papelones  con  aplauso. 
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PABLO  PODESTÁ 


De  los  cien  Podestá  que  hacen  comedias 
es  éste  el  menos  malo; 
si  tuviese  más  arte,  más  estudios, 
si  !se  enseñase  a  manejar  los  brazos, 
si  tuviese  otra  voz  y  más  presencia, 
podría  en  pocos  años 
hacerse  un  actorcito  con  derecho, 
a  hacer  segundas  partes.  Sin  embargo, 
teniendo  en  cuenta  que  es  modesto  y  hace 
con  amor  su  trabajo, 
quisiera  yo  tratarlo  con  cariño, 
y  hasta  pecar  do  blando... 
(No  siendo  yo  Queirolo...  ¡Dios  me  libre  I ... 
nadie  podrá  creer  que  me  han  comprado) . 

¿Qué  le  diré,  que  haciéndole  justicia, 
tenga  el  sabor  del  embustero  halago? 
Si  digo  que  es  un  as,  se  creerán  todos 
que  he  querido  decir  que  es  as  de  bastos. 
¿Le  comparo  a  Zacconi?  Es  ironía. 
¿Diré  que  es  un  Novelli?    ¡Guarda  Pablo  I 
¡  Cuidado  que  es  difícil  ser  benigno, 
sin  mentir  con  descaro  I  . . . 

¡Ah,  sí!    Puede  elogiarle  la  valía, 
que  oculta  con  cuidado, 
diciéndole  que  es  un  diamante  en  bruto. 
Y  si  aun  encuentran  que  cargué  la  mano, 
el  arreglo  es  sencillo : 
¡  quitan  lo  de  diamante,  y  arr  -glado  I 
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A  LA  COMEDÍ  ANTA... 


De  le  cinture  en  Imut  ce  n'est  que  vanité 
tíe  le  cinture  en  bas  ce  n'est  qu'impurité. 


La  vulgar  pecadora,  ya  calmada, 
con  el  mucho  pecar,  su  calentura, 
viéndose  empecatada, 
corre  a  la  iglesia  a  que  la  absuelva  un  cura, 

Tú,  que  no  eres  Vulgar  y  eres  cristiana, 
católica  apostólica  romana, 
has  sabido  encontrar  un  modo  astuto, 
haciéndote  de  un  cura  barragana, 
para  pecar  cuanto  te  venga  en  gana, 
sin  estar  en  pecado  ni  un  minuto. 

Uniendo  el  deshonor  al  fanatismo, 
ingeniosa,  has  logrado, 
encontrar  en  tu  cura  depravado 
fornicador  que  aplaca  tu  erotismo, 
al  tiempo  que  te  absuelve  del  pecado. 


LA     FARÁNDULA  247 


MARÍA  GÁMEZ 


Es  española,  y  aquí 
vino  ya  formada,  siendo 
lo  que  será  mientras  viva : 
una  actriz  de  poco  pelo;   (1) 
mas  la  crítica  portcña, 
osadamente  mintiendo 
la  llama  actriz  nacional... 
¡Por  mí,  bueno! 

Como  al  perder  a  la  Gámez, 
lio  es  mucho  lo  que  perdemos 
los  españoles,  dejamos 
que  la  tomen  los  porteños, 
y  hasta  sentimos  orgullo, 
al  ver  que  aquí  nuestros  restos, 
pasan  con  facilidad 
como  genios. 

P'altas  gordas,  tiene  muchas, 
(sin  hablar  de  las  que  ha  hecho, 
después  de  casada),  mas 
es  su  principal  defecto 
lloriquear  de  continuo, 
imitando  a  la  Guerrero, 
sólo  en  lo  malo,  que  es  mucho, 
no  en  lo  bueno. 

Su  repertorio  es  muy  vasto, 
(si  con  b  lo  escribo,  acierto)  ; 
pero  de  todas  las  obras, 


(1)      Al  pelo  artístico  mé  refiero.   Del  otro,  del   que  Be  toma,, 
nada  «é ;  pero  por  poco  que  tenga   ¡  nomparado  cou  el  de  Ducasse ! .. 
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hace  con  más  lucimiento 
las  farsas  y  las  comedias, 
con  enredo. 

En  algmias  piezas,  dicen, 
que  ha  hecho  papeles  soberbios, 
pero  ya  sólo  la  he  visto, 
representar  con  talento, 
con  Pancho  Aranaz,  su  esposo 
y  Ducasse,  su  alter  ego, 
la  regocijada  obra 
Entre  bobos  anda  el  juego. 

La  hicieron  dos  o  tres  años, 
siempre  con  el  mismo  fuego, 
y  sintiendo  el  mismo  gusto 
todos  ellos. 

Pero  hace  muy  poco,  un  bobo 
(cual  de  los  tres  no  sabemos), 
quiso  cambiar  el  cartel, 
ensayando   Divorciémonos. 

Cuando  se  sepan  la  obra, 
hará  la  Gámez  su  estreno, 
(el  de  la  obra,  bien  se  entiende), 
y  todos  a  verla  iremos. 

Ya  me  figuro  el  final: 
encantados  por  el  éxito, 
aplaudiremos,  saldrán, 
a  saludar  al  proscenio 
la  Gámez,  Pancho  y  Ducasse, 
y  galantes  gritaremos: 
i  Mariquita  I    ¡  Mariquita  I 
¡Mariquita  sola!...  Y  ellos, 
se  retirarán  al  punto, 
con  modestia,  comprendiendo 
que  Mariquita  es  la  Gámez... 
¡Por  supuesto  I 
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PANCHITO  ARANAZ 


Cuando  hacías  «El  Marido 
de  la  Téllez»,  te  he  aplaudido 
como  consorte-eminencia. 
Al  venir  la...  discrepancia, 
has  perdido  en  importancia 
lo  que  has  ganado  en  decencia. 

Falto  ya  de  las  aldabas 
que  en  el  matrimonio  hallabas 
menos  honores  tendrás; 
mas,  el  hombre  y  el  actor, 
tendrán  por  fin,  un  honor 
que  vale  por  los  demás. 
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OLINDA  BOZÁN 


■  ...se  iba  envejeciendo  en  la  mala  vida,  a 
que  la  forzaba  el  ir  y  venir  de  la  farándu- 
la ;  pero  en  su  propia  cara  1/  en  su  persona 
empezaba  la  farsa  de  su  ruin  oficio ;  pues 
con  afeites  y  amaños  se  creaba  a  diario 
una  nueva  juventud,  por  lo  que  de  ella  so- 
lía decir  un  amigo  maldicienie;  es  tan  de- 
testable cómica,  que  no  «.represejita»  ni 
¡•a  edad  que  tiene. 

E.  S0LI3.  —  <i Gente  de  farsa ■>. 


Dicen  (1UC  hace  hambres  con  destreza  suma, 
y  los  que  lo  dicen,  dan  esta  razón: 
Bípedo  que  trata,  fiera  lo  despluma, 
Y  hace  así  los  hombres  de  que  habló  Platón. 
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LUIS  VITTONE 

Petite  étincelle  luit   m   ténébres. 


¡  Cómo  será  el  teatro, 
que  fusilando  hacemos, 
cómo  serán  los  cómicos, 
que  brillan  como  genios, 
cuando  Vittone,  pasa 
por  ser  su  ojo  derecho! .,,. 
i  El  ojo!  ...   ¡y  es  Vittone 
chiquirritillo  y  tuerto! 


252  LA  ARGENTINA  QUE  YO  HE  VISTO' 


ELOÍSA  GABY 


Tercamente  dicen 
ciegos  pesimistas: 
«¿ La  amistad ? . . .   ¡No  existe ' 
¿  La  amistad  ? . . .   [  Mentira ! 
¿Quién,  sin  engañarnos 
afirmar  podría, 
que  un  amigo  j  uno  I 
encontró  en  su  vida». 

Tú,  que  no  conoces 
la  melancolía, 
sin  hablar  desmientes 
a  los  pesimistas, 
y  para  probarles 
cómo  desatinan, 
un  amigo  nuevo 
tienes  cada  día. 
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ELVIRA  VILANOVA 


Si  las  segundas  partes, 

nunca  son  buenas, 
no  debiera  extrailgirme 

que  mala  seas. 

Pero  me  extraña, 
seas  tú,  ni  aún  segunda, 

siendo  tan  mala. 
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ENRIQUITO  GARCÍA  VELLOSO 


Les  sots  son  ici  has  pour  nos  menus  plaisin 
Eegkard. 


Este  chico  es  asombroso, 
pues  no  abulta  lo  que  un  ^ato, 
y  es  necio,  fatuo,  orgulloso, 
mordaz,  ignorante,  ingrato, 
jusilador    y    latoso . 

Y,  aun  conociendo  el  poder 
que  tiene  Dios,  no  se  explica 
que  haya  podido  meter 
tanta  miseria  en  un  ser 
de  capacid'Od  tan  chica 
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CARLOS  M.**  PACHECO 


La  Talía  porteña  es  una  lila, 
ísin  años,  ni  experiencia,  ni  pupila, 
que  embobada  se  entrega, 
al  primer  ranfañoso  que  la  afila, 
para  ver  si  la  saca  la  menega. 

Pacheco,  nata  y  flor  del  malevaje, 
a  la  Talía  por  la  farra  toma, 
y  hablándola  en  lunfardo,  que  es  su  idioma, 
i  a  encanalla  las  formas  y  el  lenguaje, 
la  atonta  con  un  tango  compadrito, 
con  vueltas,  firuletes  y  quebradas, 
la  hace  tres  marranadas, 
y  la  tira  mamoso  del  carrito. 
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NICOLÁS  GRANADA 

AUTOR    NACIONAL,   CON    PUBLICO   Y   TODO. 


Cambien  font-il  de  sois  pour  vous  fair  un  publique? 

La  Toüchb. 


En  un  mundo  mudable,  donde  nada 
se  resiste  a  la  ley  del  transformismo, 
loa  merece  el  pechador  Granada, 
que  viene  a  ser  la  esencia  del  quietismo. 

Aunque  es  viejo,  muy  viejo,  casi  chocho, 
en  él  nada  se  cambia  ni  parece, 
pues  era  tonto  en  ochocientos  ocho, 
y  tonto  sigue  en  novecientos  trece.  (1) 


(1)  Para  [poner  al  día  esta  semblanza,  ha  de  leerse  hoy  nove- 
cientos quince ;  dentro  de  un  año,  novecientos  diez  y  seis  y  así  suce- 
sivamente, hasta  el  día  en  que  la  parca  abata  para  siempre  el 
vuelo  del  autor  más  águila  que  ha  tenido  la  Argentina. 

Con  las  modificaciones  que  indico,  se  destruye  el  verso,  es  cierto, 
pero  queda  reforzada  y  .piantenida  la  verdad. 
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ENRIQUE  QUEIROLO 


Siempre  que  a  este  enemigo  de  Talía. 

le  aplauden  una  obra, 
pienso  que  a  todo  escape  debería 
girar  por  cable  a  España  lo  que  cobra. 

Así  este...  desahogado, 

de  su  terrible  pena, 
podría  verse  absuelto  e  indultado, 
que  el  Señor  no  perdona  al  que  así  estrena, 
si  antes  no  restituye  lo  robado. 
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FRANCISCO  MEANA 


A  y  de  min,  que  xá  ■,on  podo ! 
Ay  de  min,  que  xá  non  seil 
Aif  de  min,  que  xá  non  pod) ! 
cantar  como  xá  cantei. 

(Copla  popular  galle<ía). 


En  sus  días  de  esplendor, 
(un  esplendor  de  macana), 
teníamos  en  Mea  na, 
un  tolerable  cantor, 
con  grosería  aldeana. 

Murió  su  voz,  que  un  instante, 
brilló  como  flor  de  un  día; 
hemos  perdido  al  cantante. 
y  nos  queda  el  comediante, 
de  aldeana  grosería. 

Forzado  a  ganar  dinero 
para  procurarse  el  plato, 
aun  canta  este  actor  grosero, 
sin  lograr  ya  ser  jilguero, 
y  sin  dejar  de  ser  pato. 


LA    FARÁNDULA  259 


MARGARITA  XIRGU 


De/  saber  el  noble  cetro 
que  el  catalán  empuñaba, 
cayó  ¿a,mbién  de  su  diestra 
al  olvidarse  su  habla. 

Mjl^    Y    FONTANALS. 


Un  mercader  del  templo  de  Talía... 
digámoslo  en  vulgar:   un  empresario, 
trocó  a  Zoilo  en  venal  turibulario, 
para  explotar  mejor  su  mercancía. 

Poco  duró  el  negocio  y  la  falsía, 
porque  en  vez  del  suceso  extraordinario, 
un  arte  se  nos  dio  tan  secundario, 
que  luego  descubrió  su  grosería. 

Silvestre  y  en  agraz  nos  han  brindado, 
un  fruto  que,  tal  vez,  bien  sazonado, 
tenga  jugo  y  sabor.  ¿La  malandanza 
se  podrá  remediar?  Sólo  sabemos 
que  están  las  uvas  verdes...  Esperemos, 
¡el  verde  es  el  color  de  lá  esperanza! 
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MAESTRO  (?)  PAYA 


No  hay  quién  ignore  que  Paya  es  un  cuco, 
que  arregla  solfa  mala  con  trabuco; 
pero  como  es  Paya  casi  un  salvaje, 
que  luego  se  retoba, 

y  al  mismo  Castellanos    (1)  da  una  soba, 
no  hay  quien  tenga  el  coraje, 
de  decir  que  Paya  la  solfa  roba. 

Yo,  guardando  el  pellejo, 
y  por  miedo  fundado  a  que  este  zote, 
se  moleste  conmigo  y  me  acogote, 
impidiéndome  así  llegar  a  viejo, 
siempre  que  la  ocasión  se  me  ha  ofrecido, 
he  dicho  a  boca  llenai, 

que  el  Maestro  (?)  Payú  no  es  un  bandido, 
y  que  es  suyo  y  resuyo  cuanto  estrena... 
¡  Qué  el  Señor  me  perdone  haber  mentido ! 

(1)      ¡Un  oolmo! 
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IGNACIO  LEÓN 


Le  hizo  el  Señor  con  una  escurridura, 
del  lodo  destinado  a  un  majadero, 
y  al  verse  su  misérrima  figura, 
cou  ruin  presencia  y  de  meollo  escaso, 
para  ganar  dinero, 
tuvo  una  idea,  y  se  metió  a  payaso. 

La  facha,  no  su  ingenio,  movió  a  risa, 
(el  hombre  goza  con  el  daño  ajeno), 
y  prosperó  de  prisa, 
haciéndose  pagar  como  actor  bueno. 

Cuando  a  la  calle  o  a  la  escena  sale, 
es  necio  y  altanero, 
como  cumple  a  un  cabal  farandulero; 
pero  en  casa,  sabiendo  lo  que  vale, 
le  reza  a  Dios  en  compungido  tono : 
«Gracias  te  doy.  Señor,  por  el  renombre 
que  conquisté,  porque  me  hiciste  mono. 

Si  me  llegas  a  hacer  de  otra  manera, 
si  te  ensañas  conmigo  y  me  haces  hombre', 
I  me  partes  por  el  eje  la  carrera !  » 


261 


'262  LA  ARGENTINA  QUE  YO   HE  VISTO 


RESÜRECCTÓN  QUIJANO 

La   vh   nest   qu'une  serie   de   reprisas 
qu'on  a  rc^on  de  ne  pas  applaudír  toujour 
J.  Claeettjb. 

Por  la  Quijano,  doncella 
de  perversa  honestidad, 
710S  mojamos  yo  y  Vicioso, 
sin  metedores  de  paz.   (1) 

«Nada  hay  nuevo  bajo  el  sol», 
dijo  el  sabio,  y  agregar 
pudo  muy  bien  que  la  vida, 
como  el  Arte  Nacional 
Argentino,  se  mantiene 
de  copias  y  de  plagiar. 

¿  Cómo  evitar  que   Velloso 
diga  lo  que  han  dicho  ya. 
otros  autores  de  Europa; 
cómo  exigirle  a  Pomar, 
que  divierta  con  su  ingenio; 
cómo  vedarle  a  Paya 
que  cuando  componga  robe, 
notas,  motivo  y  compás, 
ni  cómo  prohibir  que  Friedrich.   (2) 
dibuje  del  alemán, 
si  ya  ni  Dios,  con  ser  Dios, 
hace  cosa  original? 


(1)  Quevedo,  «Jácaras».       < 

(2)  Uno  de  los  más  aprovechados  «ojeadores»  de  SimpUcisdi- 
mus,  coto  donde,  sin.  licencia  y  sin  aprensión,  cazan  los  más  d« 
los  ilustradores  de  la3  revistas  de  B.uenos  Aires. 
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Va  lo  veis,  hace  tres  siglos., 
iaba  a  las  prensas  que  hablar 
una  Quijano  doncella, 
de   perversa  honestidad. 

Si  aquí  yo,  por  darme  gusto, 
me  entrometiese  a  historiar 
a  la  Quijano  que  ahora, 
nos  canta,  aunque  poco  y  mal, 
tendría  que  repetir, 
con  menos  autoridad, 
y  sin  quitar  ni  una  tilde, 
lo  que  conocemos  ya 
de  la  Quijano  doncella 
de   perversa  honestidad. 

Si  hacemos  un  parangón, 
será  preciso  anotar, 
que  en  el  apellido  empieza, 
la  chocante  paridad, 
y  pues  el  Quijano  en  ambas 
es  de  origen  similar, 
en  las  dos  el  quij  y  el  ano. 
tienen  un  empleo  igual; 
la  doncellez  es  la  misma, 
y  en  punto  a  la  honestidad, 
yo  no  creo  que  haya  nada 
que  se  les  pueda  quitar. 

No  hagamos,  pues,  el  retrato, 
—  ¡  uno  menos  o  uno  más  I . . . 
y  repitiendo  a  la  letra 
lo  que  escribí  al  empezar, 
vuelvo  a  decir  que  la  vida, 
es  monótona  y  banal, 
y  lo  prueba  que  Quevedo. 
escribió  tres  siglos  há, 
de  una  Quijano  doncella 
de  perversa  honestidad. 
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JULIA  FONS 

Al  gaitero  de  Bujalanee,  le  dan  un  ma- 
ravedí para  que  tanga  y  dos  para  que 
acabe. 

(Fease  pkoveebial).       ¡    i 

Como  tiple  ligera 
(más  ligera  que  tiple,  es  indudable) 
la  trajo  un.  Cherubini  cotizando 
a  un  precio  escandaloso,  no  su  arte, 
ni  su  voz,  poca  y  mala, 
sino  el  pregón  obsceno  y  excitante 
de  una  aventura  real...  o  falsa, 
(la  Fons,  el  sospechado  y  Dios  lo  saben)... 

No  faltó  un  rastacuero, 
que,  haciéndonos  merced,  la  retirase, 
pagando  su  retiro  a  más  del  doble 
que  la  pagaban  el  bailar  y  el  cante... 
Lo  mismo  que  al  gaitero 
perverso  y  proverbial  de  Bujalanee. 

¿No  habrá  otros  ricachones, 
dispuestos  a  pagar  y  ser  amantes 
del  Arte  y  del  buen  gusto, 
que  paguen  lo  que  valga,  porque  callea 
la  Bosch,  la  Mayendía, 
la  Cipri,  la  Perales, 
y  otras  gaitas  o  tiples  que  sufrimos, 
con  paciencia  y  baldón  en  Buenos  Aires? 

Aunque  tengamos  que  doblar  el  precio 
a  su  silencio  eterno  y  perdurable, 
hagámoslas  callar  como  a  la  gaita 
perversa  y  proverbial  de  Bujalanee. 
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RODOLFO  DE  PUGA 

TERIODISTA.     DE    TIJERA,    CÓMICO    FRACASADO    Y    FUSILADOR 
DE    OBRAS. 


La  piedad  es  aniquiladora. 
Pío  Barcia. 


Sancho   Panza  grosero, 
perpetuo  fracasado,  que  pereces 
por  figurar  en  todo,  entra  el  postrero 
y  de  mi  libro  sé,  como  mereces, 
el  residuo,  la  cola  y  el  trasero. 
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CPILOGUILLO 


MI    ADIÓS    A    LA    ARGENTINA 


...el  pailirme  es  para  ■•*'■■" 
1/  la  vuelta  para  ñurumí 

ESTBBANILLO  GONZALKZ. 


Nada  traje  al  litigar,  nada  me  llevo, 
que  ignorando  la  ciencia  del  ahorro, 
manivacío  vine  y  me  voy  horro 
de  plata  y  de  ambición.  Nada  te  debo, 
nada  me  debes  tú,  y  a  hablar  me  atrevo, 
sin  hiél  y  sin  bajeza. 

Bien  sé  que  mi  nobleza 
recibirás  con  desamor  y  adusta, 
porque  temiendo  a  la  verdad,  te  gusta 
la  innoble  adulación  y  la  vileza 
del  que  a  tu  orgullo  su  mentir  ajusta 
para  labrar  tranquilo  su  riqueza. 
Al  fin  eres  mujer,  y  sin  cordura 
te  entregas  confiada 
al  que  diestro  exagera  tu  hermosura, 
sin  advertir  que  es  táctica  gastada 
y  habilidad  menguada 
adular  y  mentir  a  la  doncella 
para  gozar  con  ella, 
y  burlarla  mía  vez  desdoncellada. 

Que  te  engañen  los  Blascos  codiciosos 
que  luego  a  sus  engaños  ponen  precio; 
miéntante  los  Duranes,  que  piojosos 
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a  ti  llegaron  y  afanaron  recio; 
que  mientan  los  Calzadas  que  en  ti  hallaron 
empleo  a  su  malicia, 
y  que  te  adulen  los  que  en  ti  encontraron 
amparo  delincuente,  cuando  hurtaron 
su  cuerpo  y  su  castigo  a  la  Justicia. 
Yo,  que  no  vine  criminal  ni  huido, 
ni  llegué  analfabeto,  ni  vencido, 
ni  nombre  ni  riqueza  en  ti  he  buscado, 
los  días  que  contigo  he  convivido, 
reciamente    he   sudado 
el  pan  malo  y  escaso  que  he  comido. 

Y  con  esto  replico  a  las  sandeces 

y  al  torpe  argumentar  mezquino  y  baja 
de  los  que  creen  que  gratitud  mereces 
por  el  pan  que  me  diste,  y  que  con  creces 
el  precio  te  pagué  con  mi  trabajo. 

Y  como  pienso  yo,  piensan  los  miles, 
de   inmigrados  que  luchan  con  denuedo, 
y  que  hablarían  como  yo,  sí  viles. 

no  disfrazarán  su  pensar  con  miedo. 
No  puede  ser  querida  de  otro  modo 
quien  al  dinero  lo  confía  todo. 
Con  tus  mentidas  famas, 
de  rica  y  fuerte  a  los  hambrientos  llamas, 
y  los  hambrientos  llegan  a  millares, 
dispuestos  a  buscar  la  pregonada 
riqueza  de  tu  suelo  inexplotado, 
para  volver  deprisa  a  sus  hogares 
con  el  botín  logrado, 
y  eres  así,  como  nación  posada, 
do  todo  malestar  tiene  su  asiento : 
se  llega  a  ti,  se  toma  alojamiento, 
sin  gusto,  sin  amor,  sin  alegría, 
y  se  te  sufre  hasta  que  llega  el  día 
de  abandonar  tus  costas  con  contento. 


EPILOGUILLO 

Para  mí  ya  ha  llegado 
el  día  tantas  veces  suspirado, 
ese  día  dichoso, 
con  que  soñé  afanoso, 
con  ansia  y  malestar  de  expatriado, 
y  a  punto  de  partir,  lanzo  exprofeso 
este  libro  fiscal,  que  hace  el  proceso 
de  las  faltas  que  sé,  las  menos  graves, 
y  nuevo  Hernán  Cortés,  quemo  mis  naves 
para  hacer  imposible  mi  regreso. 
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T^i  r? 


GL05API0 


ACBIOLLADO. — Que  sin  ser  criollo,  ticae  o  se  esfuerza  por  te- 
ner sus  caracteres  físicos  o  morales. 

Cuando  menos  personalidad  se  tiene,  tanto  más  apto  se  es  pa- 
ra asimilarse  las  cualidades  esternas  y  predominantes  de  ^los 
demás.  Por  eso  so  ve  en  la  Argentina  que  los  niños,  las  muje- 
res y  las  personas  vulgares  c  incultas  so  acriollan  pronto,  imi-' 
taudo  el  hablar  y  las  costumbres  do  los  hijos  del  país.  Los  que 
a  la  Argentina  llegan  formados,  con  ideas,  lenguaje  y  costum- 
bres propias,  toman  poco  a  nada  del  criollo. 

De  los  extranjeros  que  viven  en  la  República  Argentina,  los 
ingleses  son  muy  refractarios  al  acriollamiento,  al  paso  que 
loe  aldeanos  españoles,  que  suelen  llegar  zotes  y  jóvenes,  a  los 
pocos  meses  de  estar  en  aquel  país,  rompen  a  hablar  en  ?xrgen- 
tino,  largando  un  ¡  chó !  a  cada  paso,  visten  y  peinan  a  Io{ 
criollo,  se  aficionan  al  niatc  y  se  atracan  de  zapallo  (calabaza). 

Almacén. — Casa  donde  se  vende  al  menudeo  artículos  ali-' 
menticios  y  bebidas.  El  almacén  argentino  tiene  tanto^  de  aba- 
cería como  de  figón  y  taberna. 

Alverja  o  AkvejA. — Guisante. 

Apunte.  Llevar  o  no  llevar  a  uno  el  ^apunte. — Hacerle 
o  no  hacerle  caso.  Usase  más  frecuentemente  en  'sentido  negativo, 
porque  en  la  Argentina,  como  en  todas  partes,  'es  más  corriente 
y  usual  no  preocuparse  del  prójimo  y  desoír  'sus  opiniones,  suá 
consejos  y  sus  súplicas. 

Arriba  (De). — De  balde,  de  gorra. 

As  Ser  ün  as. — Sobresalir,  ser  el  primero  en  algo. 

Ascensorista. — Persona  encargada   del  Bervicio   de   un   aseen- 
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6or.  Los  argentinos  han  ideado,  y  no  siempre  sin  razón,  gran 
número  de  neologismos  de  la  misma  índole :  motorista,  educacio- 
nista, diarista,  financista,  etc. 

Atoebantb. — Vagabundo,  holgazán,  píllete.  Es  voz  familiar 
como  el  madrile^ñismo  golfo.  De  este  adjetivo  se  ha  formado  el 
verbo  atorrar. 

AtTSPlciAK. — Patrocinar,    amparar,    proteger. 

Balanceadoe. — Tasador. 

Baleado. — Herido  o  muerto  a  balazos.  Es  un  argentinismo 
muy  defendible  por  ser  tan  expresivo  y  razonable  como  las  voces 
españolas,  sableado,  apaleado,  fusilado,  apedreado,  y  otras  de  la 
misma  índole. 

Banca. — Escaño:  Banca  de  diputados.  Tener  banca  con  una 
persona  o  en  alguna  parte,  tener  influencia. 

Bochinche. — Alboroto.  Desorden.  Vocerío. 

B.OLADA. — Suerte   favorable. 

Boliche. — Tenducho.  Comercio  insignificante.  Bolichero,  co- 
merciante de  ínfima  clase. 

Bombilla. — Cánula  delgada,  comúnmente  de  plata,  que,  sir- 
ve para  tomar  el  mate. 

Atribuyendo,  por  ignorancia,  a  la  plata  unas  cualidades  an- 
tisépticas que  no  tiene,  cree  el  pueblo  que  no  existe  peligro  alga- 
no  en  chupar  el  mate  en  corporación,  yendo  incesantemente  la 
bombilla  de  boca  en  boca  y  de  baba  en  baba.  A  esta  errónea  creencia 
se  debe  el  arraigo  de  un  hábito  sucio,  del  que  son  propagadores  y 
víctimas,  hasta  personas  que  por  su  cultura  parecen  .llamadas  a 
dester»ar,  o  a  modificar  al  menos,  una  práctica  ^antihigiénica  y 
repugnante. 

B.oekacheria. — Taberna,   pulpería. 

Caften  o  Kaftén. — Lenón.  Dueño  de  mancebía.  Tratante  de 
blancas. 

El   caften,  que  vive  y  medra  en   la  Argentina,  es  comúnmente 
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polaco  o  francés,  y  de  ac^ui,  ij^ai;  las  más  do  las  meretrices  de 
aquel  país  sean  francesas  o  polacas. 

M.  Huret,  que  tanto  empeño  pone  en  los  dos  libros  que  dedicó 
a  la  Aacgentina,  en  hacer  resaltar  cuánto  han  llevado  los  franceses 
a  aquella  nación,  nada  dice,  por  incomprensible  olvido,  de  esta 
rama  del  comercio  de  la  que  pudo  afirmar,  sin  miedo  a  ser  des- 
mentido, que  es  Francia  la  principal  proveedora  del  gran  mercado 
argentiao. 

Calote. — Timo,  engaso,  chasco  para  obtener  por  malas  arfes 
beneficio  o  provecho. 

Así  considerado,  el  calote  es  un  delito,  o  una  falta,  que  sue- 
le tener  reprensión  o  castigo.  Al  qiíe  hace  un  calote  vulgar  Be 
le  llama  caloteador.  Pero  en  muchos  casos  el  que  calotea  se 
busca  el  provecho  sobre  cosas  no  vulgares,  disfrazando  kus  malas 
mañas  con  apariencias  de  arte,  y  entonces,  las  gentes  alucinadas, 
lf>jo.s  de  reprender  o  de   castigar,   dan   su  sanción  y  su    aplauso. 

Cuando  esto  ocurre,  al  calote  se  le  llama  drama,  comedia 
o  saínete,  según  los  casos,  y  al  caloteador  se  le  bautiza  con  el 
glorioso  nombre  de  autor.  Enrique  Queirolo  es  el  prototipo  de 
estos  caloteadores  mañosos  y  celebrados. 

La  lista  de  ios  calotea  literarios,  sólida  base  del  Teatro  Na- 
cional, no  cabría  en  los  cortos  límites  que  yo  he  da  dar  a  este 
apéndice. 

Canfixflero. — Chulo,  rufián. 

Cívico. — Chop.  Vaso  pequero  de  cerveza. 

Ckbau  el  mate. — Prepararlo,  poniendo  la  cantidad  conve- 
niente de  yerba,  agua  caliente,  y  de  azúcar,  si  no  es  mate  cimarrón 
o  amargo. 

Conventillo. — Casa  de  vecindad  de  ínfima  clase.  El  con- 
ventillo es  la  habitación  inevitable  de  la  clase  pobre,  que  para 
poder  vivir,  soportando  los  crecidos  alquileres,  se  hacina  por 
tribus  en  infectas  guaridas,  donde  jamás  han  entrado  ni  la  moral 
ni  la  higiene. 
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Son  los  conventillos,  viejos}  y  destartalados  caserones,  seccio- 
nados en  pequeños  tabucos,  por  cuyo  alquiler  se  pagan  precios  re- 
lativamente enormes.  En  cada  uno  de  estos  tabucos  se  guarece 
una  familia,  y  como  el  espacio  es  poco,  la  misma  pieza  sirve  a 
los  padres  y  a  los  hijos,  a  los  varones  y  i*  las  hembras,  a  los 
ancianos  y  a  los  adultos,  de  taller,  de  dormitorio,  de  comedor, 
de  cocina  y  de  vertedero. 

En  la  misma  pieza  donde  s<í  ha  malvivido  por  el  día,  sufrien- 
do las  mismas  incomodidades,  que  procuran  la  falta  de  espacio 
y  de  ventilación,  se  maldiu?.rme  por  la  noche,  en  revuelto  e  im- 
piidico  hacinamiento. 

En  cada  uno  de  estos  cuchitriles,  vive  una  familia  inmigrada ; 
los  del  número  uno  son  españoles ;  los  del  dos,  rusos ;  italia- 
nos los  del  '^Tds,  y'  siguen  luego  polacos  y  chinos  y  turcos  y 
i  qué  sé  yo  cuántas  familias  y  cuántas   gentes  distintas ! 

Figuraos  por  lo  dicho,;  lo'  que  será,  un  conventillo,  cuando 
todas  aquellas  gentes,  misérrimas  y  enemigas,  hormiguean  por  Uos 
patios,  disputándose;  el  puesto  en  la  fuente,  y  en.  el  retrete 
común. 

Y  ahora  imaginen  mis  lectores,  si  su  ingenio  llega  a  tanto, 
las  escenas  tragi-cómicas,  las  reyertas  y  los  crímenes  que  se  ori- 
ginan á  diario  en  estas  revueltas  torres  de  B!abel  y  en  est;is  mi- 
serables Babilonias  a  que  llaman  conventillos.  En  ellos  viven  los 
pobres  obreros,  esclavos  de  su  miseria,  y  protestando  ,eon  cstéiril 
y  tardía  rabia,  de  la  torpeza  y  del  engaaio  que  estimuló  su  co- 
dicia  para   tra'^rlos   a  este  vivir  afrentoso   y  brutal. 

CüAde'a. — Cuadragésima  parte  de  una  legua  (150  varaá).  Cada 
uno  de  los  cuatro  lados  de  tina  manza.na  de  casas.  ^ 

CnACR.'\. — Sementera.  Tierra  de  labrantío.  Se  da  el  nombre 
de  chacarero  al  propietario  de  una  chacra  y  al  que  la  arrienda  o 
la  cuida. 

Chancho. — Cerdo.   «¿Qué  sabe  el  chancho  de  freno  ni  el  burro 
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'le  caramelo?  »  Refrán  criollo,  aplicable  al  Sr.  Más  y  Pí  y  a 
otros  osados,  metidos  de  hoz  y  de  coz  a  críticos  literarios. 

Chata. — Carro  sin  cubrir  de  cuatro  ruedas,  que  sirve  para 
el  trasporte  de  cargas  pesadas. 

Changador. — Mozo  de  cuerda. 

¡Chiau!  ¡Chiao!  o  ¡Chao!. — Interjección  genovesa,  muy  co- 
rriente en  la  Argentina.  Equivale  a  nuestro  'láburl 

Chaucha. — Judía  tierna. 

í  Che  ¡—Interjección  muy  usada  con  la  que  se  llama  la  aten- 
ción (de  una  persona.  Empléase  para  los  dos  sexos.  Por  el  I  che  I 
suele  empezar  el  acriollamiento  de  los  extranjeros. 

Chiche. — Juguete.  Cualquier  objeto  que  sirve  para  divertir  a 
los  niños.  Díccse  por  extensión  de  todo  lo  que  es  lindo  (a  los 
argentinosf  no  se  los  cae  el  lindo  d©  la  boca),  primoroso  o 
bello. 

China. — Mulata.  Zamba;  hija  de  negro  e  india  o  de  negra 
e  indio.  Dícese  también  de  la  india  pura  y  por  extensión,  y  como 
piropo,  el  hombre  del  pueblo  llama  china  a  todas  las  muchachas 
de  6u  clase. 

Choclo. — Mazorca  de  maíz  tierno.  Encajarle,  echarle  o  meter- 
le a  uno  el  choclo  aquivale  a  la  frase  española  cargarle  a  uno 
el  muerto. 

Chucho. — Infección  pahidica,  muy  semejante,  por  sus  sínto- 
mas, a  la  terciana. 

Desde  ya. — Desde  luego,  desde  este  momento,  ahora  mismo. 

Farra. — Diversión,  juerga.  Tomarlo  a  uno  por  la  farra  o 
por  la  butifarra,  burlarse  de  él,  tomarle  el  pelo. 

Firuletes  y  quebradas. — Contorsiones  y  monerías  aparato- 
sas oon  que  los  compadres  adornan  los  infinitos  pasos  y  posturas  del 
tango  con  corte,  que  la  ignorancia  y  el  mal  gusto  de  las  rameras 
y  los  apaches  franceses  han  traído  a  Europa. 

Fondo.— Ultimo  patio  de  una  casa.   Retrete. 
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Fundiese. — Fracasar  en  un.  negocio,  quebrar,  irse  al  bombo 
o  al  tacho,  cantar  para  el  carnero.  ^ 

Galpón. — Cobertizo. 

Gallego. — Los   españoles  en   general. 

Los  argentinos  saben  muy  bien  que  hay  en  España  castella- 
nos, catalanes,  andaluces,  valencianos,  etc.,  etc. ;  pero  no  importa, 
ellos  nos  llaman  a  todos  gallegos,  con  intención  quo  quisiera  a<íx 
aviesa.  Para  el  argentino  el  gallego  es  siempre  el  aldeano,  sor- 
vil,  miserable  y  zafio  de  Galicia,  que  durante  muchos  años,  cons- 
tituyó el  elemento  principal  y  casi  línico  de  la  emigración  espa- 
ñola. De  los  otros  gallegos,  caballerosos  y  cultos ;  de  los  muchos 
gallegos,  que  no  son  ni  pobres,  ni  avaros  ñi  zotes,  nada  sabían 
en  la  Argentina,  porque  ni  se  dejaban  alucinar  *ní  emigraban 
engañados,  tímidos  y  codiosos. 

No  es  el  nombre  de  gallego  mote  injurioso,  como  quisieran 
los  ai;gentinos ;  pero  ya  que  no  en  el  apodo,  hay  maldad  y  ofen- 
sa en  la  intención  con  que  nos  agallegan  a  todos.  No  es  molesto 
el  sobrenombre,  pero  daña  el  retintín. 

y  para  que  no  nos  quede  sombra  de  duda  de  lo  que  quieren 
decirnos  cuando  nos  llaman  gayegos  (que  ni  aun  gallegos  nos  di- 
cen), suelen  recargar  el  alias  con  algún  otro  calificativo  que  aca- 
be de  expresar  bien  todo  el  odio  y  el  desprecio  que  nos  tienen. 
Unas  veces  se  nos  llama  gay'egos  patas  sucias,  y  otras  gaye- 
gos de  m... 

Los  gallegos  nos  conformamos  con  retrucarles  la  frase,  rato- 
nando, que  si  nosotros  somos  gallegos  de  m...,  los  argentinos,  que 
nos  deben  cuanto  son,  y  que,  según  reconocen,  descienden  en  lí- 
nea recta  de  la  escoria  que  por  inadaptable,  aventurera  y  mala 
emigró  de  España,  son  por  triste  e  induscutible  .verdad,  residuos 
de  residuos  nuestros,  m...  de  gallegos. 

De  este  modo,  todos,  los  argentinos  que  nos  ultrajan,  y  los 
españoles  que  ee  defienden,  se  quedan  con  su  insulto  y  con  su  ver- 
dad correspondiente. 
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Gaucho. — Argentino  del  campo. 

La  literatura  criolla  ha  dado  en  idealizar  al  gaucho,  al  que 
quiere  presentar  con  cualidades  que  no  corresponden  a  su  ver- 
dadero carácter  de  hombre  inculto. 

Para  los  poetas  el  gaucho  es  desprendido,  tierno,  patriota,  ena- 
moradizo y  un  poco  artista.  Para  los  que  observan  la  vida  sin 
asustarse  de  sus  verdades,  para  los  que  llaman  a  las  cosas  por 
su  nombre,  sin  adornar  su  lenguaje  con  garambainas  retóricas, 
el  gaucho  es  bravucón,  pendonciero,  inmoral,  desconfiado  y  gro- 
sero. Jamás  de  un  gaucho  ha  salido  un  artista,  al  paso  que 
cada  día  de  un  gaucho  sanguinario  y  ladji'ón,  se  hace  un  ban- 
<lida-  temible,  o  cuando  menos,  un  cuatrero  peligroso,  o  un  rap- 
tor despreocupado. 

Cuando  por  excepción,  un  gaucho  tiene  algún  talento,  puede, 
si  las  circunstancias  le  son  propicias,  grabao:  su  ^ombre  en  la 
Historia  con  los  rojos  caracteres  con  que  grabaron  los  suyos  un 
Quiroga  salvaje,  o  un  Rosas  taimado,  asesino  y  brutal. 

Pero,  para  honor  de  la  Argentina,  los  tiempos  en  (^ue  estas 
vergüenzas  fueron  posibles,  parecen  pasados  para  no  volver,  y 
.hoy  un  gaucho  sanguinario  sólo  puede  pretender  remozar  las  ha- 
zañas de  un  Juan  Moreira,  vulgar  bandido  que  también  ha  sido 
cantado  por  los  poetastros  sensibleros  y  ridículos. 

Gkixgo. — Aplícase  a  los  extranjeros  que  hablan  nal  la  len- 
gua castellana,  pero  más  especialmente  a  los  italianos. 

LabüRAU. — Entre  los  lunfardos,  trabajar,  a  su  manera;    robar. 

Lunfardo. — Ladrón.  Persona  de  la  peor  condición  social.  Jer- 
ga que  emplea  la  gente  maleante. 

Poco  a  poco  el  lunfardo  va  encanallando  el  habla  de  la  gente 
ionrada.  Debe  esto  atribuirse  a  la  importancia  que  la  mala  lite- 
ratura del  país  da  al  conventillo  y  al  compadre,  elementos  obli- 
íjados  y  «asi  únicos  del  Teatro  Nacional,  de  los  artículos  de 
istitmbres  y  de  la  poesía  festiva.  En,  los  periódicos  hay  seccio- 
nes escritas  enteramente  en  lunfardo,  y  algunos  diarios    {Crítica 
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y  Vltinuí  Hc^ra),  son  lunfardos  por  su  índole  ^  por  su  lenguaje. 
Al  paso  que  van  las  cosas,  eL  lunfardo,  que  empezó  siendo  una 
vergüenza  y  entró   a  ser  curiosidad,   acabará  siendo    el  lenguaje 
oficial  de  Buenos  Aires. 

<  Macana. — En  sentido  figurado  significa  cosa  de  poco  valor, 
insignificancia.  En  fuerza  de  usar  esta  palabra,  macana  va  ex- 
tendiendo su  significado.  En  la  Argentina  ya  es  macana,  cual- 
quier extravagancia,  la  mentira,  la  tontería,  la  exageración,  el 
«disparate.  Cuando  oigáis  dtecir  que  la  Argentina  es  un  país  rico, 
•un  país  fuerte,  un  país  Hospitalario,  un  país  sano,  etc.,  etcétera, 
■decid  que  os  cuentan  una  macana,  y  en  una  palabrota  argentina 
■habréis  condensado  una  gran  verdad.  M^acana  es  no  sólo  una  mule- 
tilla cómoda,  sino  también  un  vocablo  fecundo,  Ipuesto  que  ha  da- 
do origen  a  las  palabras  siguientes;  macanazo,  macaneador,  ma- 
canear,  macaneo  y  tnacanudo,  voces  que  a  su  vez  han  dado  lu- 
_gar  :a  otros  adverbios,  adjetivos,  sustantivos  y  verbos  quo  son 
de  uso  muy  frecuente...  Decididamente  es  la  Argentina  el  país 
de  la  macana. 

Malevo. — Persona  de  mal  vivir;    ladrón. 

ÍMani. — Cacahuete.  \A  mí  maní  I  Frase  familiar  equivalente 
a  nuestro  chulesco   ¡  a  mí  plin ! 

IMazokqüeeos. — Asesinos  a  sueldo,  que  formando  un  cuerpo 
de  policía  (Moizorca)  ejecutaban  los  crímenes  qu,e  aseguraron  a 
Eosas  su  larga  e  infame  tiranía. 

«La  Mazorca, — escribe  Sarmiento — tiene  por  encargo  y  oficio 
echar  lavativas  de  ají  (guindilla)  y  aguíirrás  a  los  descontentos, 
primero,  y  después,  no  bastando  este  tratamiento  flogístico,  dego- 
llar la  aquellos  que  se  les  indique». 

Mbnega. — En  lunfardo,  dinero. 

Negocio. — Tienda,  almacén  o  despacho  donde  se  vende  y  com- 
'pra.  Manuel  del  Palacio  lo  definió  bien  cuando  escribió: 
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Negocio,  en  buen  castellano, 
una  especie  de  cadena 
que  empieza  en  la  propia  mano 
y  -acaba  en  la  bolsa  3,jena. 

ÑANDüTi. — Tejido  muy  fino  con  )el  que  se  hacen  piimoiü- 
80S  trabajos. 

ÑUDO. — Al  Ñuuo.    \  Al  cohete  \ ,  cw  vano. 
'    SD^ÍBU. — «En  cuantos  libroa  se  han  publicado,  hablando  con  más 
o  menos  sinceridad  de  la  Argentina,  se  le  dedica  justificada  aten- 
ción 'al  oinhií,  árbol  eminentemente  americano. 

LcS?  pochas  criollos,  han  cantado  también  al  omhú,  al  que  Ru- 
síiIqI,  |ha  llamado  con  acierto,  «lel  árbol  patriarcal  de  la  Argen- 
tina »  :   ■ 

Buenos  Aires,  jxitria  hermosa, 
tiene  la  pampa  grandiosa, 
la  pampa  tiene  el  wnbú,  ■ 

ha  dicho  un  poeta  local,  que  para  ser  local  y  poeta  sólo  dijo  tres 
mentiras ;  tantas  como  afirmaciones  hizo. 

Los  naturalistas  le  dan  al  ombú  un  nombre  latino  muy  ea- 
revesadoi,  y  afirman  que  sus  hojas  se  emplean  como  purgante. 

Un  diccionario  que  tengo  a  la  vista,  habla  del  ombú  con  ma- 
nifiesto despego,  porque  su  madera  no  sirve  ,para  hacer  leña. 
El  motivo  no  me  parece  bastante  justificado. 

M.  Clemenceau  trata  al  ombú  como  si  hubiese  tenido  con  él 
una  cuestión  personal. 

La  indignación  del  eminente  hombre  público  resulta  verdade- 
ramente cómica. 

Más  de  una  página  de  tipo  pequeño  y  compacto,  yledica  el 
ilustre  estadista  a  poner  Tía  relieve  la  inutilidad  de  este  árbol, 
cuyo  defecto  capital  para  M.  Clemenceau   es  no  servir  para  nada. 
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CieTtamente  que  no  es,  ni  en  las  cosas  ni  en  los  hombres,  cua- 
lidad   muy   elogiable    no  servir   para    cosa    de    provecho ;     pero, 
¡  qué  diahtre ! ,  en  la,  Argentijia  vio  Clemenceau   cosas  más  inú- 
tiles que  el  ombú,  y;    de   mnch^as   no  hace  ni  mención  siquiera, 
y  ide  las  otras,  disculpa  y  aun  celebra  su  inutilidad. 

Peor  aún.  Estando  Clemenceau  en  B^uenos  Aixes,  se  desarro- 
llaron ante  sus  ojos  sucesos  incalificables^  que  los  que  tuvimci; 
la  desventura  de  presenciarlos,  no  olvidaremos  jamás.  Tomando 
pretexto  en  un  atentado  individual,  que  se  supuso  anarquista,  y 
cuy!a'  verjladera  significación  no  ha  podido  ser  apreciada,  el  Par- 
laónento  se  feímió  a  toda  prisa,  para  dictar  una  ,le.y,  que  no 
califico  ide  djaconiaaia,  por  no  injuriar  a  Dracón. 

Durante  la  discusión  del  proyecto  de  ley,  se  dijeron  en  ple- 
no. Parlamento  cosas  infames,  y  so  mantuvieron  teorías  crimi- 
nales . 

El  diputado  Sr.  Gaspar  Ferrer  presentó  un  proyecto  de  ley 
que  teonjsítaba  sólo  de  dos  artículos,  en  los  que  se  declaraba  fuera 
de  la  ley  a  todos  los  anarquistas.  Los  que  estaban  en  poder  de 
las  autoridades  debían  ser  trasladados  ijimediatamente  a  la  Isla 
de  los  Estados. 

Después  de  la  promulgación  de  ia  ley,  cualquiera  tenía  el 
derecho  de  matar  al  sospechado  de  anarquista,  como  se  mata  al 
tigre  que  se  encuentra  por  delante. 

Otro  diputado,  el  señor  Nicolás  A.  Calvo,  pidió  la  lectura 
de  otro  proyecto  de  ley  que  empezaba  así:  «Artículo  1.°  Desde 
la  promulgación  de  la  presente  ley,  toda  persona  que  profese  ideas 
avanzadas  jen  materia  de  organización  social  y  anarquistas,  sin- 
dicalistas ,debe  presentarse  al  Departamento  central  de  policía 
en  la  capital  federal  a  fin  de  que  se  le  inscriba  en  un  registro 
que  se  llevará  a  efecto». 

En  los  siguientes  artículos  se  ipedía  la  deportación  y  se  im- 
ponía la  pena  de  presidio,    de  diez  a  Veinte  a,ño3,  en  la  Isla  do 
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los  Eí.tados',  a  los  que  'dejaran  de  cumplir  lo  cstipiilado  en  el  ar- 
tículo primero. 

Otroa  diputados,  pidieron  la  pena  de  muerte  para  todos  los 
anarquistas. 

iTodos  los  parlamentarios,  locos  de  ira  y  de  miedo,  querían 
destruir   insensatamente   a   cuantos    profesaban    ideas    avanzadas. 

Atropelladamente  fué  votada  y  sancionada  la  ley  llamada  de 
Defensa  Social,  do  la  que  un  pensa'dor  argentino  ha  dicho  que 
«niega  el  derecho  humano  y  hace  pedazos  la  Constitución  Na- 
cional. iSu  aplicación  constituye,  pues,  una  doble  vergüenza.  Ver- 
güenza para  los  que  la  dictaron  en  horas  de  cobardía,  vergüenza 
para  los  que  la  toleran ;  si  extranjeros,  por  el  engaso  flagrante 
de  que  se  les  hace  víctimas,  en  un  país  que  los  ha  llamado,  ofre- 
ciéndoles garantías  escritas  en  su  Carta  fundamental ;  ei  argenti- 
nos, porque  esa  misma  Carta  les  autoriza  hasta  armarse  en  su 
defensa,  en  caso  dé  ser  ella  desvirtuada  o  agredida  en  su  espíritu 
y  en  su  letra  » . 

Antes,  durante  y  después  de  la  discusión  de  la  ley,  ocurrien- 
ron  en  Buenosc  Aires  sucesos  inefables:  se  quemaron  perió- 
dicos ,avanzados,  se  destruyeron  librerías  que  tenían  obras  que 
en  todos  los  países  civilizados  se  venden  públicamente,  'ée  ata- 
caron centros  obreros,  y  una  muchachada  alocada,  inconsciente! 
y  brutal  se  dedicó  durante  varios  días  al  placer  de  incendiar  y 
destruir^  convirtiéndose  en  juzgadora i  de  cosas  que  no  podía 
ftjpreciar.i  Aquellos^  días  fueron  de  cobardía,  de;  vergüenza  y  de 
horror. 

No  insisto  en  su  detalle,  porque  los  mismos  argentinos,  una 
vez  pasado  el  miedo  injustificado,  han  comprendido  el  error,  y 
han  lamentada  aquellas  indignidades,  impropias  de  un  pueblo 
culto. 

Pero  sí  quiero  hacer  constar  que  Clemenceau,  que  tan  estéril 
y   cómicamente   se   indigna   contra    el   om'kú,   no  tiene   para  todos 
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estos  atjropellos  que  presenció,  más  ique  uaa  tibia  protesta,  formu- 
lada con  indecisión  y  miedo. 

Todos,  unos  por  torpeza,  quien  por  codicia,  quien  por  cobar- 
día, ¡quien  po;r  prudenjcia,  todos,  o  callan,  o  mienten,  y  la  le- 
yendaj  de  la  Argentina"  ee  mantiene  y  la  mentira  de  su  grandeza 
se  afirma  y  el  engaño  de  su  hospitalidad  aigue  'haciendo  vícti- 
mas y  desgraciados. 

— ^¡Oh.,  sí!  much.b  más  cómodo, "'Inás  práctico  y  más  cuco  es 
entretenerse  en  demostrar  que  el  ombú  eé  un  árbol  grande  qiie 
p(arece  ¡algo  y  no  es  nada,  que  meterse  a  probar,  como  fuera  fá- 
cil, que  lo  propio  le  ocurre  a  la  Argentina. 

Porque  bien  mirado,  ese  árbol  de  talla  enorme  y  estéril,  que 
desde  lejos  atrae  y  admira  y  de  cerca  liace  reir;  ese  árbol  que 
no  da  ni  fru,to,  ni  madera,  ni  sombra  cuando  está  vivo,  ni  calor, 
si  ee  6cha  en  pedazos  al  fuego ;  ese  árbol  todo  apariencia,  y  gran- 
dor inútil,  que  todo  lo  ofrece  y  nada,  eficaz  concede ;  ese  árbol 
todo  mentira,  es  un  verdadiero  símbolo. 

Toda  la  Argentina  es  un  onújú. 

¡  Cuántos  candidos,  engañados  por  las  apariencias,  han  ido 
a  bascajr  su  sombra  y  su  amparo,  y  han  sufrido  un  desengaño! 

Y  como  los  poetas  seguirán  cantando  al  omhú,  y  los  codi- 
ciosos ooniinuarán  ensalzando  a  la  Argentina,  la  mentira  seguirá 
teniendo  ^apariencias  de  verdad,  y  ¡nadie  escarmentará  sino  cuando 
el  propio  desengaño ^ie  aleccione. 

OcüRKiR. — Concurrir,  acudir. 

Paeada. — Fanfarronada,  presunción,  balandronada. 

Patotero. — Es  el  compadrito  de  buena  casa;  el  niño  bien, 
borracího,  Icaujeriego,  bravucón  ¡j';  perdonavidas. 

!E1  címípad<re  es  un  obrero  que  no  quiere  trabajar;  el  patotero 
es  el  heredero  acomodado,  que  es  calavera  porque  se  aburre  de 
no  hacer  nada. 

El   compadre  es  casi  siempre    rufián   para   darse  buena   vida; 
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(1  patotí^ro  se  lanza  a  la  raaüa  vida  porque  le  sobra  dinero,  amis- 
r lides  e  influeacias  para  asegurarse  la  impunidad. 

Otra  característica  del  patatero  es  que  raira  vez  obra  y  dañai 
iudividualiuente  como  el  compadre;  el  patotero  aislado,  suele  ser 
uu  buen  muchacho.  Sólo  es  temible  en  patota,  cuando  a  la  im- 
p¡u,nijdad  que  le  aseguran  su  plata  y>  su  familia,*  pnpd<»  sumar  I  i 
impunidad  del  número  y^  de  la  fuerza. 

Las  diferencias  de  origen,  ya  señaladas,  t-uui-  ci  cinniiuJie  y 
el  patotero,  determinan  de   antemano    lag  diferencias  del  forzoso' 

ibamiento,  al  llegar  a  ciíirta  edad  en  las  que  no  son  posibles  ni 
lari  farras,  ni  los  cai7iotcs,  ni  los  becerros,  ni  las  oirás  liviandades, 
que  son  la  diversión  de  'fompadriios  y  patoteros. 

El  final  del  compadre  suele  ser  el  hospital  o  el  presidio.  El 
l,:¡ lotero  más  protegido  y  venturoso,  suele  acabar  en  un  buen  em- 
pleo del  Estado,  eu  diputado  dé  la  Nación,  y  hasta  en   ministra. 

'Pava. — Persona  abobada.  Cafetera.  Utensilio  de  cocina  para 
calentar  agua. 

Pechar. — Pedir  dinero  prestado,  sablear.  Al  sablista  se  le  di- 

pcchádor,  y  pechón  al  sablazo. 

PiEKNA. — Bribón.    Hombre   astuto.    Compadre. 

Pito. — Pipa  para  fumar. 

Polleras. — Falda  del  vestido  de  las  mujeres. 

Poroto. — Judía  seca. 

Porteño. — Natural  de  Buenos  Aii-es. 

Pucho. — Colilla,  punta  de  cigarro. 

Pulpería. — Almacén,  taberna,  figón,  especialmente  los  del 
da'mpo. 

La  pulpería  es  al  mismo  tiempo  la  p,bacería,  el  café  y  el  ga- 
rito para  el  gaucho. 

A  la  pulpería  va  a  proveerse,  a  emborrracharse,  a  jugar,  a 
xeferír  sus  hazañas  y  a  buscar  pendencia.. 

lEl  gaucho  y  el  pulpero  se  ayudan,  porque  se  mecesitan,  pero 
se  odian  y  se  temen,  se  vigilan  y  se  celan. 
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El  gaucho  ve  en  el  pulpero  ua  extranjero,  generalmente  un! 
gringo,  que  se  enriquece  en  el  país ;  el  gaucho  cree  que  por  males 
artes. 

El  pulpero  mira  en  el  gaucho  un  hombre  sin  escrúpulos,  incli- 
nado a  todas  las  fechorías,  capaz  de  cualquier  desmán  y  de  todos 
loa  delitos  el  día  que  esté  borracho  (es  decir,  todos  los  días),  o  en 
un  momento  en  que  neoesite,'  plata. 

De  aquí  que  los  dos  enemigos  embozados  vivan  continuamente 
en  tacecho  y  apercibidos. 

El  gaucho  espía  y  vigila,  taimando,  que  el  pulpero  se  haga  pla- 
tudo, deja  que  el  cJuincko  engorde,  según  la  expresiva  y  picarcscai 
frase  gauchesca. 

El  pulpero,  precabido  y  desconfiado,  sii-ve  y  emborracha  al 
■gauciioi  bien  resguardado  tras  recio  enrejado  que  va  desde  el  mos- 
trador- al  techo.  Por  entre  los  fuertes  barrotes  del  enrejado  dea- 
'pacha,  lop  comestibles,  entrega  el  mate  ó  proporciona  el  café  y  la 
caña,  a  medida  que  el  gaucho  pide. 

La  reja  es  precaución  necesaria  para  evitar  un  asalto ;  pero 
ho  es  l'a  única  precaución,  que  a  la  vista  y  al  alcance  de  la  mano 
tiene  el  desconfiado  pulpero  el  afilado  cuchillo  y  el  bien  cargado 
revólver. 

Visitando  una  de  estas  pulperías,  se  comprende,  sin  más  ave- 
rjiguaciones'j  el  penoso  medrar  y  el  arriesgado  vivir  de  la  campaña 
argentina,  y  se  comprende  también  la  ignorancia  y  la  insensatez 
de  los  poetillas  y  los  patrioteros  obstinados  en  presentarnos  noble' 
caballeresco  y  poetizable  al  gaucho,  el  que  hay  que  satisfacher  las 
necesidades  y  los  vicios  tomando  idénticas  precauciones  que  el 
domador  con  las  fieras. 

Quilombo. — Lupanar.  Lugar  donde  se  advierte  desconcierto  y 
desorden.   Burdel, 

RA^^FAÑoso. — De  poca  valía,  inútil.  Es  voz  lunfarda. 
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Recado. — Aparejo  de  las  caballerías.   Dícese   más  comiinmen- 
de  la  montura  ordinaria. 

Recién. — Con   este   adverbio  se  han    hecho   los   argentinos   un 
)  que  cada  día  se    complica  más.   Unas  veces  es  un  verdadero 
pió  que  alarga  iniítilmente  la   frase,  como  cuando  dicen  recién 
'/■ora  llego,  para  expresar  exactamente  lo  mismo   que  dirían  sin 
:    recién ;    otra^  es  un   barbarismo  absurdo,  y  otras,  en  fin,  un 
slparatc  sin   asom.o   de   razón  jy  sin   defensa.    Ahí    van   eenclos, 
í-mplos  de  estas  dos  aplicaciones,  en  frases  ,que  se  oyen  conti- 
nuamente en  bocas  de   argentinos    cultos:  —  «¿Cuándo  viniste?  — 
Recién».    «■ — Venga  usted  a  verme  recién  dentro  de  dos  meses». 
Retobar. — Fojrar   una  cosa  con  cuero,    lona   o  badana.    Co- 
I  ol  verbo  reflexivo  se  usa  en  sentido  figurado  para  expresar  eno- 
jo, enfado,  o  acaloramiento. 

Rico  tipo. — Hombre  curioso,  extraño,  que  llama  la  atención 
por  alguna  particularidad.  Comúnmente  se  emplea  en  sentido' 
irónico. 

ScEüSriANTK. — Entre  los  lunfardos,  ladrón  de  pisos. 
"Sindicar. — Indicar,  seialar,  tildar. 
Sonso. — Abobado,  hombre  insustancial  y  soso. 
'\Nuestra  Academia  de  la  Lengua  afirma  en  su  diccionario  que 
onzo  eB  palabra  genuinamente  española.   Lo  es  sin  duda,  pero  al 
paso  que  pn  España  nadie  emplea  al  hablar  este  vocablo,  los   ar- 
gentinos us'^n  y  abusan  del  zoma  convenientemente  .suavizado,  con 
la  scscaníe  pronunciación  del  país,  el  fuerte  sonido  de  las  dos    zetas. 
iTalero. — 'Esípecie  de  látigo,  con  corto  y  recio  mango  de  ma- 
dera, que  ©s  arma  temible  en  manos  del  gaucho. 
Tambo. — Establo  donde  se  vende  leche. 

Tirar  del   carrito. — Vivir  el   rufián    (canfli)  explotando   a 
una    pelanduscaf    o    una    mina,  para    decixlo;    todo    en    lunfardo. 
Ubicación. — Situación,   colocación.    La   ubicación  de    xma   ca- 
_u.    Ubicarse  en    un  empleo,    etc. 
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^líTO. — Mantequilla,  con  la  qxie  se  hacen  rebanadas  tle  pan. 

Vigilante. — Agente  de  policía.  Polizonte-  Chafe  o  chafo,  en 
jerga  lunfarda. 

VlNCULAKSB. — Relacionarse,  emparentar,  adquirir  amistades  c 
influencia. 

Yekba. — Por  antonomasia,  la  yerba  mate. 
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